EL  TEATRO 


COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS 


LUCIANO 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 

ORIGINAL  DF, 

JOAQUIN  DIGENTA 


MAORll) 

FLORENCIO  FISCO WICH,  EDITOR 

(Sucesor  de  Hijos  de  A  Guitón .) 

PEZ.  40- — OFICINAS:  P0ZAS.-2— 2-* 


18  9  4 


LUCIANO 


LUCIANO 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 


ORIGINAL  DE 


JOAQUIN  DIGENTA 


Estrenado  con  extraordinario  éxito  en  el  teatro  de  la  comedia,  la  noche 

del  25  de  Febrero  de  1894. 


MADRID 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRÍGUEZ 

ATOCHA,  100,  PRINCIPAL 

1894 


714956 


PERSONAJES 


ACTORES 


ÁNGELA . . .  Sra.  Tovar. 


JULIA . .  »  Suárez  (I). 

DOLORES . .  »  Alverá. 

ISABEL .  .  Srta.  Cancio. 

PETRA .  Sra.  López  (Soledad). 

LUCIANO . . .  Sr.  Thuillier. 

EDUARDO .  »  García  Ortega. 
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(1)  La  señora  Suárez  se  encargó  do  este  papel  á  la  noche  si¬ 
guiente  de  la  primera  representación,  y  yo  me  complazco  en 
darle  aquí  testimonio  de  mi  gratitud. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada 
El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encar¬ 
gados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  EMILIO  THU1LLIER 


Como  entre  nosotros  sobran  las  frases  huecas  y  los 
elogios  expresivos y  no  los  empleo  en  esta  dedicatoria. 

Dedicándote  Luciano,  no  cumplo  un  deber  de  amis¬ 
tad,  satisfago  una  obligación  de  justicia. 

En  ley  de  verdad,  apenas  si  te  dedico  nada:  has  he¬ 
cho  tanto  por  Luciano,  que  casi  te  pertenece  de  derecho. 

Tuyo  afectísimo  amigo, 


Ubícenla. 
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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  una  habitación  de  paso  en  la  planta  baja  de  un  hotel; 
puerta  grande  al  fondo,  por  la  que  se  verá  un  segundo  fondo  con  puerta 
practicable  de  cristales.  Dos  puertas  en  el  lateral  derecho.  A  la  izquier 
da,  una  puerta  que  comunica  con  el  estudio  de  Luciano;  esta  puerta  se 
abre  hacia  fuera,  y  estará  cerrada  al  comienzo  de  la  representación.  A  la 
izquierda  también,  y  en  segundo  término,  una  ventana  practicable  que 
supone  dar  al  jardín  del  hotel.  En  la  pared  del  fondo,  un  timbre  de  pa¬ 
red.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  diván;  á  la  derecha,  un  vela¬ 
dor  con  periódicos,  ilustraciones,  etc.,  etc.  El  mueblaje  será  lujoso,  pero 
de  mal  gusto.  En  los  lugares,  y  sobre  los  muebles  más  visibles,  adornos 
y  figuras  de  pacotilla.  En  los  dos  rincones  del  fondo,  sobre  pedestales  de 
'pelouche,  dos  bustos,  uno  de  hombre  y  otro  de  mujer,  cubiertos  con 
unas  gasas  blancas. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  RAFAEL  y  PEPE 

Rafael.  Yo  mismo,  hombre,  yo  mismo.  No  hay  razón  para  que 
te  sorprendas  tanto. 

Pepe.  ¡No  ha  de  haberla,  don  Rafael!...  Hace  ocho  días  es¬ 
cribid  usted  desde  París,  diciendo  que  no  pensaba  dar 
la  vuelta  hasta  fines  de  Marzo,  y  de  pronto... 
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Rafael.  He  dispuesto,  ó,  mejor  dicho,  han  dispuesto  mis“asun- 
tos  y  mis  ocupaciones  otra  cosa. 

Pepe.  ¡Cómo  va  á  alegrarse  don  Luciano! 

Rafael.  Pues  no  retardes  su  alegría.  Avísale  de  que  estoy  aquí. 

Pepe.  Voy.  (Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.)  Está  en  el  estudio. 

Rafael.  ¿Solo? 

Pepe.  Trabajando  en  el  busto  de  una  señora,  que  le  ha  dado 
el  encargo  y  viene  á  servirle  de  modelo  todos  los  días. 

Rafael.  No  quiero  distraerle.  Más  tarde  volveré.  (Hace  ademán  de 
dirigirse  al  fondo.) 

Pepe.  Terminará  pronto.  Lleva  más  de  una  hora  trabajando. 

Rafael.  En  tal  caso,  le  esperaré,  y  le  esperaré  hablando  conti¬ 
go,  que  tan  buenos  oficios  le  prestabas  cuando  vivía  en 
aquel  tabuco  con  pretensiones  de  taller,  y  que  siempre 
luiste  para  Luciano,  no  un  criado,  un  amigo  y  un  com¬ 
pañero. 


Pepe.  Favor  que  usted  me  hace,  don  Rafael. 

Rafael.  Malos  tiempos  eran  aquellos. 

Pepe.  Malos  para  el  bolsillo  y  para  el  estómago,  pero  más 
alegres  que  éstos  y  más  felices. 

Rafael.  ¿Eh? 

Pepe.  Usted  vive  fuera  de  Madrid ,  y  no  ha  podido  estar  al 
tanto.  Don  Luciano  es  otro. 

Rafael.  ¿Cómo? 

Pepe.  Ya  lo  recordará  usted;  siempre  risueño,  echando  á  bro¬ 
ma  sus  disgustos,  sin  desanimarse  por  nada,  teniendo 
confianza  en  todos. 


Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe, 


En  todos:  hasta  en  sus  compañeros  de  oficio. 

Pues  ahora... 

Ahora,  ¿qué?  Acaba;  ¿qué  le  ocurre? 

Le  ocurrió  al  casarse;  usted  no  habrá  olvidado  aquellas 
cuestiones. 

Ci  eí  que  fueran  asunto  concluido;  Luciano  no  ha  vuel¬ 
to  á  hablarme  de  ellas  en  sus  cartas. 

¡Sí  concluir!  ¡Camino  llevan!  Las  cuestiones  empeza¬ 
ron,  como  usted  sabe,  porque  la  señorita  Julia  y  sus 
padres,  no  podían  ver  á  la  madre  de  don  Luciano;  que 


RBC/m 
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si  era  una  provinciana,  una  pobrctona,  que  si  esto,  que 
si  lo  otro... 

Rafael.  ¡Pobre  Dolores! 

Pepe.  Bien  la  martirizaron,  y  bien  sin  motivo,  señor.  Ella  di- 
simulaba  para  no  hacer  sufrir  á  su  hijo,  pero  compren¬ 
dió  que  estaba  de  más,  y  se  fue  al  pueblo.  A  mi  amo 
le  dijo  que  se  marchaba  porque  quería;  ¡porque  que¬ 
ría!...  porque  la  echaron,  don  Rafael. 

Rafael.  Y  al  marcharse... 

Pepe.  ¿Imagina  usted  que  por  eso  hubo  paz?  ¡Que  si  quie¬ 
res!...  La  cosa  fué  de  mal  en  peor;  sobro  todo  desde 
que  el  señorito  se  mudó  á  esta  casa  con  la  familia  de 
su  mujer.  \ 

Rafael.  Ya  me  escribió  que  vivían  juntos. 

Pepe.  Juntos,  ó  poco  menos,  porque,  aunque  ocupan  cuartos 
separados,  tienen  que  verse  á  todas  horas.  A  este  lado 
(La  derecha.),  las  habitaciones  de  los  padres  de  la  seño¬ 
rita;  á  este  otro  (La  izquierda.),  las  de  don  Luciano  y  el 
estudio;  una  puerta  principal  de  entrada  para  las  dos 
casas,  y  esta  sala,  que  es  común  á  las  dos  familias. 

Rafael.  ¿Y  dices  que  Luciano  no  está  contento? 

Pepe.  Calcule  usted  si  un  hombre  como  él  vivirá  á  gusto  en¬ 
tre  una  gente  que  es  todo  bambolla  y  vanidad,  y  hace 
el  mismo  caso  del  talento  de  mi  amo  que  un  burro  de 
una  rosa,  y  perdone  usted  la  comparación. 

Rafael.  Que  te  la  perdonen  ellos;  yo  no  tengo  nada  que  perdo¬ 
narte.  Es  decir... 

Pepe.  Que  viven  como  perros  y  gatos.  Menos  mal  si  esto  no 
empeora. 

Rafael.  ¡Empeorar!  ¿Por  qué? 

Pepe.  Porque  doña  Dolores  llega  hoy  á  Madrid;  está  muy  en¬ 
ferma;  el  médico  del  pueblo  ha  escrito  al  señorito  di- 
ciéndole,  que  su  madre  necesita  muchas  atenciones  y 
muchos  cuidados,  y  don  Luciano  ha  dispuesto  que  la 
señora  venga  inmediatamente.  Si  no  fuera  porque  las 
obras  que  tiene  empezadas  se  lo  impiden,  hubiera  ido 
él  á  buscarla  en  persona. 
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Rafael 

Pepe. 


Isabel. 

Petra. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 


Julia  . 

Rafael. 

Julia. 

Isabel. 

Rafael. 

Isabel. 

Rafael. 

Isabel. 


¿Y  supones...? 

Supongo  que...  (Mirando  al  segundo  fondo,  cuya  puerta  de 
cristales  se  abre.)  La  señorita  Julia  y  su  madre.  (Entran  por 
el  fondo  Julia  é  Isabel  en  traje  de  calle.  Petra,  con  unos  paquetes 
al  brazo.  Pepe  les  cede  el  paso  y  sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  II 

ISABEL,  JULIA,  PETRA  y  DON  RAFAEL 

(A  Petra.)  Lleve  usted  esos  líos  á  mi  gabinete,  y  dígale 
á  la  modista  que  vamos  en  seguida. 

¡Está  bien,  señora!  (Se  dirige  hacia  la  segunda  puerta  de  la 
derecha.) 

(Adelantándose.)  ¡Señoras!...  (Sale  Petra  por  la  primera  puerta 
de  la  derecha.) 

(Á  su  madre.)  ¡Es  don  Rafael! 

¡El  mismo! 

(Aparte.)  ¡Otro  artista!...  ¡Como  si  no  tuviéramos  bas¬ 
tante  con  el  de  casa! 

ESCENA  III 

JULIA,  ISABEL  y  DON  RAFAEL 

(Á.  don  Rafael,  luego  que  todos  se  saludan  y  toman  asiento.) 
¿Cuándo  se  ha  llegado? 

Esta  mañana. 

¿De  París?  (Ademán  afirmativo  de  don  Rafael.) 

¡De  la  gran  ciudad,  como  dice  mi  yerno! 

¿Y  no  cree  usted  que  tiene  razón? 

Por  esta  vez,  hay  que  concedérsela;  aquello  será  lo  me¬ 
nos  cuatro  veces  mayor  que  Madrid,  de  modo  que, 
como  grande,  es  grande. 

¡Vaya!...  ¿Y  su  esposo  de  usted?  (Á  Isabel.) 

En  el  extranjero,  desde  hace  veinte  días.  Aún  tardará 
un  mes  en  volver.  ¡Los  picaros  negocios!  Y  como  está 


—  11 


Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Julia. 

Isabel. 

Rafael. 

Julia. 


Rafael. 

Julia. 

Rafael. 
Julia  . 


Isabel. 

Rafael. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 

Rafael. 


solo  para  arreglarlos...  A  Luciano,  no  hay  que  hablarle 
de  semejante  cosa...  ¡Ocuparse  en  negocios  él!...  Ade¬ 
más,  que  no  los  entiende. 

Es  natural,  con  sus  aficiones... 

¿Ha  visto  usted  á  mi  marido? 

Todavía  no;  está  trabajando  y  no  he  querido  interrum¬ 
pirle. 

(Con  despecho.)  ¡Ah,  sí;  con  esa...!  (Reprimiéndose.  Á  Isa¬ 
bel.)  En  el  busto  de  esa  señora. 

La  duquesa  de  Monza. 

Ya  me  ha  dicho  Pepe... 

Es  gran  admiradora  de  Luciano.  Parece  ser  que  éste  y 
la  duquesa,  se  conocen  desde  pequeños.  La  familia  de 
ella  tenía  posesiones  en  el  pueblo  de  mi  marido.  No  se 
habían  visto  desde  entonces,  hasta  hace  unos  meses. 
¿Usted  la  trata? 

No.  Luciano  quiso  presentarme  á  ella,  pero  yo  me 
negué. 

¿Y  eso? 

A  pesar  de  lo  que  la  ensalza  mi  marido,  (Con  despecho.) 
no  hay  otra  más  sublime  ni  más  inteligente  para  él... 
tengo  noticias  de  que  es  una  mujer  muy  extravagan¬ 
te;  á  su  palacio  no  van  más  que  artistas...  poetas,  mú¬ 
sicos,  pintores...  ¡una  tertulia  sabia!...  ¿Qué  iba  yo  á 
hacer  en  esa  tertulia? 

Aburrirte. 

Indudablemente. 

¿Y  cómo  le  va  á  usted  en  París? 

Bien.  Desde  allí,  he  seguido  paso  á  paso  los  esfuerzos 
realizados  por  Luciano  para  conquistarse  un  porvenir. 
¡El  porvenir!...  La  canción  de  todos  los  artistas:  buen 
porvenir  y  mal  presente. 

Es  posible;  pero  el  dicho  no  reza  con  su  yerno  de  us¬ 
ted.  ¡Su  último  triunfo  en  la  Exposición,  aquel  hermo¬ 
so  grupo  que  le  valió  la  medalla  de  oro,  representa  un 
éxito  indiscutible!  (Á  Julia.)  Reciba  usted  mi  enhora¬ 
buena. 


Julia. 

Isabel. 


Rafael 

Isabel. 

Rafael 

Isabel. 

Julia. 

Rafael. 

Isabel. 


Julia. 

Isabel 

Julia. 


Rafael. 


Isabel. 


Julia. 


(Con  frialdad.)  Gracias. 

Como  hablar  de  mi  yerno,  hablaron  mucho  los  perió¬ 
dicos.  ¡Ellos  sabrán  por  qué!  Á  mí  no  me  pareció  nun¬ 
ca  el  grupo  cosa  del  otro  jueves.  Dos  hombres  corrien¬ 
do,  ¡valiente  novedad!  ¡y  luego  en  cueros,  enteramente 
en  cueros!  ¡Eso  no  está  bien! 

El  asunto  de  la  obra,  exigía  el  desnudo  completo. 
¡Completo!...  ¡Ya  podía  haberles  puesto  algo  de  ropa 
para  que  estuvieran  más  decentes! 

Señora,  ¿qué  quería  usted  que  le  pusiera  á  un  griego 
de  los  tiempos  heroicos? 

¡Qué  sé  yo!...  ¡Lo  que  sé  es  que  no  me  llama  la  aten¬ 
ción  el  dichoso  grupo! 

Eso  no;  es  bonito. 

¡Bonito!  (Aparte.)  ¡Qué  adjetivo  tan  mono!  (Alto.)  ¡Atre¬ 
vido,  valiente!... 

Lo  que  usted  quiera;  pero  es  muy  grande,  tanto,  que  no 
cabe  en  ninguna  parte.  ¿Y  qué  ha  ocurrido?  Que  des¬ 
pués  del  premio,  y  de  la  medalla  de  oro,  y  de  todas 
esas  zarandajas,  ha  tenido  que  vendérselo  al  Gobierno, 
y  el  Gobierno  paga,  cuando  paga,  muy  mal.  Gracias  á 
que  se  saque  para  los  gastos. 

Siempre  ocurre  lo  mismo. 

¡Si  no  fuera  por  la  dote  de  Julia,  estaban  frescos! 

De  haber  hecho  una  cosa  más  pequeña,  de  esas  que 
pueden  colocarse  en  una  chimenea,  en  un  velador,  en 
cualquier  parte,  y  que  gustan  á  todo  el  mundo,  hubie¬ 
ra  concluido  antes  y  tendría  dinero. 

Luciano  trabaja  como  artista,  y  el  verdadero  artista  se 
cuida  poco  de  lo  que  sus  obras  han  de  producirle  tra¬ 
ducidas  en  billetes  del  Banco.  Eso  para  él  es  lo  acce¬ 
sorio. 

Entonces  será  también  accesorio  comer,  porque  la  co¬ 
mida  se  paga  con  dinero  y  no  con  medallas  de  prime¬ 
ra  clase. 

Mamá  dice  bien.  Lo  que  importa  en  el  mundo,  es  crear¬ 
se  una  posición  independiente.  Y  á  Luciano  le  sería 
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fácil  conseguirlo-  ¿Qué  necesitaba  paraeilo?  ¿Darle  gus¬ 
to  al  público?  ¿Prescindir  un  poco  del  arte?...  Pues  que 
prescindiera  y  en  paz. 

Isabel.  ¡Claro!  ¡Pero  váyale  usted  á  él  con  consejos!...  Dice 
que  somos  unas  ignorantonas,  incapaces  de  compren¬ 
derle. 

Rafael.  ¡Qué  injusticia!... 

Julia.  Si  hiciese  caso  de  mí,  sobre  ganar  más  y  brillar  más, 
no  le  costaría  cada  obra  lo  que  ahora  le  cuesta:  un  año 
de  fatigas  y  de  sufrimientos. 

Rafael.  ¡Sufrir!...  ¿Qué  importa?  Los  sufrimientos  del  artista, 
el  éxito  los  paga.  Además,  que  Luciano  soportará  los 
suyos  con  gusto,  porque  la  tiene  á  usted  á  su  lado 
cuando  trabaja. 

Isabel.  Julia  entra  poco  en  el  estudio. 

Rafael.  ¿Sí? 

Julia.  ¿Para  qué  voy  á  entrar?  Cuando  mi  marido  está  en  el 
estudio,  no  habla,  ó,  lo  que  es  peor,  habla  de  cosas  que 
no  entiendo.  Luego  aquello  es  tan  sucio;  no  hay  ma¬ 
nera  de  dar  un  paso  sin  ponerse  perdida  de  barro  ó  de 
yeso.  Lo  que  es  en  traje  de  calle,  no  seré  yo  la  que  en¬ 
tre  en  el  taller.  Todo  se  estropea. 

Isabel.  Sobre  que  se  corre  peligro. 

Rafael.  ¿Peligro? 

Julia.  Sin  ir  más  lejos:  ayer  entré  yo,  no  sé  á  qué,  por  ca¬ 
sualidad.  Luciano  trabajaba,  me  acerqué  á  ver  lo  que 
hacía,  dio  él  un  martillazo,  saltó  una  piedrecilla  y  se  me 
clavó  aquí...  debajo  de  este  ojo.  Aún  tengo  la  señal. 

Rafael.  (Con  terror  cómico.)  ¡Demonio!  ¡Eso  es  grave! 

Isabel.  ¡Y  tanto!  ¡Para  que  Julia  esté  en  el  estudio  á  todas  ho¬ 
ras!...  ¡De  ningún  modo:  no  he  criado  yo  á  mi  hija 
para  que  ese  genio  la  deje  tuerta! 

Rafael.  Seguramente.  Usted  la  ha  criado  para  otra  cosa.  Para 
hacer  á  Luciano  feliz.  Y  yo,  entreteniéndolas  á  ustedes, 
cuando  acaso  necesitan  emplear  su  tiempo  en  ocupa¬ 
ciones  más  importantes. 

Isabel.  No,  señor. 
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Rafael.  Nada;  procedan  ustedes  como  si  yo  no  estuviese  aquí; 
no  me  hagan  cumplidos.  Aguardaré  á  Luciano  leyendo 
estos  periódicos.  (Los  que  están  sobre  el  velador.) 

Julia.  ¡No  faltaba  más!...  (Se  abre  la  puerta  de  cristales  del  segundo 
fondo,  y  entra  Eduardo  por  ella.) 

ESCENA  IV 

JULIA,  ISABEL,  DON  RAFAEL  y  EDUARDO 

Ed.  (Desde  el  fondo.  Aparte.)  (¡Su  coche  á  la  puerta!...  (Avan¬ 
za.  Alto.)  ¡Buenas  tardes! 

Isabel.  ¡Eduardo!... 

Ed.  (A  don  Rafael.)  ¡Caballero!...  (Como  reconociéndole.)  ¡Calla! 
¡es  don  Rafael! 

Rafael.  El  mismo. 

Ed.  (Saludándole.)  ¡Cuánto  tiempo  sin  vernos,  sin  echar  un 
párrafo! 

Isabel.  (Levantándose.)  Pues  charlen  ustedes  á  su  gusto;  nosotras 
les  dejamos  el  campo  libre.  (A  Eduardo.)  Supongo  que 
no  te  marcharás  en  seguida,  sobrino. 

Ed.  Hasta  las  cinco  estoy  á  tu  disposición. 

Isabel.  En  tal  caso,  acompaña  á  don  Rafael  mientras  viene  Lu¬ 
ciano,  y  luego  entra  en  mi  gabinete;  tengo  que  hacerle 
algunos  encargos.  (Eduardo  hace  un  gesto  de  aprobación.) 

Julia.  (A  don  Rafael.)  (Con  permiso  de  usted.)  (Don  Rafael  se  in¬ 
clina.  Isabel  y  Julia  se  dirigen  hacia  la  derecha.) 

Isabel.  (Bajo  á  Julia.)  Dentro  de  una  hora  llega  Ja  madre  de  tu 
marido.  Creo  que  no  habrás  variado  de  opinión,  y  que, 
ya  que  no  hemos  podido  impedir  que  venga ,  haremos 
lo  posible  para  que  se  vaya  inmediatamente. 

(Bajo  á  Isabel.)  Sí,  madre  mía.  Bastante  desgraciada  soy 
ya.  (Salen  Isabel  y  Julia  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 


Julia. 
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ESCENA  V 

DON  RAFAEL  y  EDUARDO 

Ed.  ¿Conque  es  usted  el  ídolo  de  París? 

Rafael.  ¡Yo! 

Ed.  Sí,  señor;  usted.  Así  lo  afirma  el  único  periódico  fran¬ 
cés  que  yo  leo:  la  revista  hípica  que  me  remiten  de  allí 
todos  los  meses. 

Rafael.  (Con  sorpresa  cómica.)  ¿Dice  eso  la  revista? 

Ed.  Como  lo  oye  usted. 

Rafael.  Lo  ignoraba.  De  todas  suertes,  no  se  fíe  usted  mucho. 

Los  ídolos  en  arte  duran  poco.  ¡Anda  por  ahí  cada  ico¬ 
noclasta!... 

Ed.  A  usted  no  es  fácil  derribarlo. 

Rafael.  Pues  no  las  tengo  todas  conmigo.  Y,  á  decir  verdad, 
me  contraría  haber  sido  elevado  hípicamente  por  esa 
revista  al  altar  de  la  fama. 

Ed.  ¿Pues? 

Rafael.  El  día  que  cambie  de  vena  y  le  d  i  por  tirarme,  me  tira 
hípicamente  también,  y  ¡pobre  de  mí! 

Ed.  Eso  es  modestia. 

Rafael.  No,  amigo  mío;  es  temor  á  que  me  maten  de  un  par  de 
coces.  Más  tranquilo  viviría  yo  si  fuese  lo  que  usted 
es :  un  ídolo  del  mundo  elegante;  porque  supongo  que 
seguirá  usted  como  siempre. 

Ed.  (Con  fatuidad.)  ¡Ptchs!...  Se  hace  lo  que  se  puede.  No  es¬ 
toy  descontento. 

Rafael.  (Aparte.)  ¡Botarate!  (Alto.)  De  modo,  que  tan  afortunado 
como  siempre:  enamorando  hermosas,  burlando  mari¬ 
dos  y  siendo  héroe  de  mil  galantes  aventuras.  ¡Ah,  fe¬ 
liz  mortal!  tiene  usted  bien  ganado  el  concepto  que  á 
muchos,  y  á  mí  particularmente,  merece.  De  usted  es 
la  dicha  en  este  mundo,  y  será  la  gloria  en  el  otro. 

Ed.  ¡Lo  que  es  eso...! 

Rafael.  ¡Como  que  no!...  Don  Juan  Tenorio  era...  don  Juan 
Tenorio,  y  se  fué  al  cielo  dercchito. 
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Ed.  ¡Já!  ¡ já! _ ¡Qué  bromista! 

Rafael.  ¡No  que  no!  ¡Estaría  uno  divertido  si  tomase  la  vida  en 
serio!  ¡Conque  usted,  triunfo  sobre  triunfo! 

En.  No  todo  son  flores.  Ahora  hay  una  que  se  defiende. 

Rafael.  ¡Hola! 

Ed.  Pero,  ¡qué  diablo!  ella  caerá. 

Rafael.  De  seguro.  ¿Es  guapa? 

Ed.  Mucho;  y  ha  dado  en  la  flor  de  despreciarme. 

Rafael.  ¿Tiene  talento? 

Ei>.  Eso  dicen.  A  mí,  el  talento  de  las  mujeres  me  supone 
poco. 

Rafael.  Tiene  usted  razón;  el  talento  en  las  mujeres  es  un  es¬ 
torbo...  ¿Y  qué  piensa  usted  de  los  desdenes  de  su  hi¬ 
potética  conquista? 

En.  Imagino  que  hay  algún  prójimo  de  por  medio.  A  no  ser 
así,  no  se  defendería  tanto. 

Rafael.  ¡Buena  máxima!  ¿Cuando  una  mujer  rechaza  las  preten¬ 
siones  de  un  amante,  es  porque  tiene  otro? 

Ed.  Indudable. 

Rafael.  Evidente. 

Ed.  Pues  si  resultan  ciertas  mis  sospechas,  juro  á  usted  que 
he  de  dar  al  traste  con  el  galán.  Estoy  en  berlina;  los 
amigos  conocen  mi  propósito.  ¡Caso  de  honra! 

Rafael.  ¡Digo!...  ¿Y  cómo  piensa  usted  vencer? 

Ed.  Como  sea.  Yo,  en  circunstancias  de  esta  naturaleza, 

apelo  á  todo:  á  un  engaño,  á  un  escándalo  que  la  com¬ 
prometa,  á  cualquier  cosa. 

Rafael.  (Aparte.)  También  infame.  (Alto.)  ¡Bravo!  ¿Quién  es 
ella? 

Ed.  Una  dama  de  la  aristocracia.  11a  nacido  en  España,  pero 
casó  con  un  duque  extranjero;  llcvósela  éste  á  su  país, 
y  aún  no  se  ha  cumplido  un  año  desde  que  Ángela  re¬ 
gresó  á  la  corte. 

Rafael.  ¿Se  llama  Ángela?  (Se  abre  hacia  fuera  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  y  aparecen  en  ella,  sin  ser  vistos  de  Eduardo  y  don  Ra¬ 
fael,  Ángela  y  Luciano.) 
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ESCENA  VI 

ÁNGELA,  LUCIANO,  DON  RAFAEL  y  EDUARDO 

Angela.  (A  Luciano.)  Es  una  maravilla  do  ejecución  y  de  pa¬ 
recido. 

Luciano.  Estará  terminado  antes  de  cuatro  días. 

Angela.  Y  habré  terminado  vo  de  molestarte. 

Luciano.  ¡Molestarme  tú,  mi  única  amiga!  No  digas  eso.  (Luciano 
y  Ángela  avanzan  al  primer  término.) 

El».  Gente.  (Vuelve  la  cabeza,  y  ve  á  Luciano  y  Ángela.)  ¡Ella!  (Con 
despecho.) 

Rafael.  ¡Luciano!  (Con  alegría  y  dirigiéndose  hacia  Luciano.  Éste,  al 

r 

ver  á  don  Rafael,  se  aparta  de  Angela  y  se  dirige  al  encuentro  de 
don  Rafael  con  los  brazos  abiertos.  Eduardo  se  acerca  á  Ángela.) 

Luciano.  ¡Don  Rafael!  (Don  Rafael  v  Luciano  se  abrazan.) 

En.  ¡Ángela! 

Angela.  ¿Es  usted?  (Con  frialdad.) 

En.  Yo,  que  acudo  á  usted  como  siempre,  y,  como  siempre, 
soy  recibido  con  esa  frialdad  que  desvanece  mis  espe¬ 
ranzas. 

Angela.  ¿Esperanzas?  No  creo  haber  dado  á  usted  ningún  mo¬ 
tivo  para  que  las  tenga. 

En  (Con  despecho.)  ¡Señora!...  (Luciano  se  separa  de  don  Rafael,  y 
se  dirige  á  Angela.) 

Luciano.  (Á  Ángela.)  Dispénsame;  es  mi  maestro,  mi  amigo  del 
alma  don  Rafael  Menéndez,  un  gran  artista,  mejor  que 
eso,  un  corazón  hermoso;  el  hombre  á  quien,  después 
de  mis  padres,  debo  cuanto  soy  en  el  mundo. 

Rafael.  ¡Qué  exageración! 

Luciano.  (A  don  Rafael.)  La  duquesa  de  Monza.  (A  Ángela.)  A 
Eduardo  no  hay  necesidad  de  presentárselo. 

Angela.  (A  don  Rafael.)  Me  consideraré  muy  honrada  contándo¬ 
me  en  el  número  de  sus  amigas. 

Ed.  (A  don  Rafael.)  Para  merecer  las  bondades  de  Ángela, 
cuenta  usted  con  un  excelente  padrino.  Luciano  es  de 
los  íntimos  de  esta  señora.  (Con  sarcasmo.) 
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Angela.  Cierto:  soy  su  amiga  desde  la  niñez,  y  una  de  sus  más 
entusiastas  admiradoras  al  presente. 

En.  (A  Luciano.)  Tienes  suerte.  (Con  despecho,)  ¿Qué  has  he¬ 
cho  para  conseguir  que  Ángela  te  admire? 

Luciano.  ¡Yo!... 

Angela.  Nada.  Los  hombres  de  talento  y  los  necios,  se  parecen 
en  esto:  no  necesitan  hacer  nada  para  que  se  les  esti¬ 
me  en  lo  que  valen  y  se  les  trate  como  merecen. 

En.  (Aparte,  con  ira.)  ¡Me  insulta! 

Angela.  (Estrechando  la  mano  á  don  Rafael.)  ¡Adiós,  señor  Menéndcz! 

En.  (Adelantándose.)  ¡Angela!... 

Angela.  (Con  frialdad  cortés.)  Beso  á  usted  la  mano.  (A  Luciano.) 

¡Adiós,  y  dale  un  abrazo  de  parte  mía  á  esa  santa  que 
tienes  por  madre,  cuando  la  veas.  (Luiciano  y  Ángela  se 
dirigen  al  fondo,  y  salen  por  él.) 

Rafael.  (A  Eduardo,  por  Ángela.)  Si  esta  es  la  conquista  en  pro¬ 
yecto,  debe  usted  darse  por  vencido. 

En.  ¡Quién  sabe!  Usted  ya  conoce  mi  máxima. 

Rafael.  ¿La  de  los  amantes? 

En.  A  un  amante  se  le  inutiliza  con  facilidad:  basta  cono¬ 
cerlo,  y  yo  creo  que  conozco  al  amante  de  Ángela.  (Con 
despecho,  y  mirando  al  fondo  por  donde  entra  Luciano.) 

RAFAEL.  (Con  inquietud.)  ¿Eh?  (Luciano  permanece  en  el  fondo  mirando  al 
sitio  por  donde  lia  salido  Ángela.) 

Ed.  Dejo  solos  á  los  fieles  amigos.  (Sale  Eduardo  por  la  primera 
puerta  de  la  derecha.) 

Luciano.  (Aparte,  sin  dejar  de  mirar  al  fondo.)  Ella  no  se  burla  de 
mis  sueños  de  artista.  ¡Me  comprende...!  (Con  desespera¬ 
ción.)  ¿Y  qué?  Eso  es  la  dicha,  una  mentira  ó  un  im¬ 
posible. 

Rafael.  (Por  Eduardo,  aparte.)  ¿Tendría  razón  ese  imbécil?) 

ESCENA  Vil 

LUCIANO  y  DON  RAFAEL;  al  final  JULIA 

Rafael.  (Dirigiéndose  hacia  Luciano,  con  fingida  jovialidad.)  Vamos, 
hombre,  ¿te  has  olvidado  de  que  estoy  aquí?  (Luciano  se- 
vuelve  al  oir  la  voz  de  don  Rafael.) 
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Luciano.  ¡Don  Rafael!...  Déjeme  usted  que  le  abrace  de  nuevo. 

¡Cinco  años  de  ausencia!...  (Con  tristeza.)  ¡Cuántas  cosas 
han  ocurrido  en  el  transcurso  de  estos  cinco  años! 

Rafael.  Muchas,  y  muchas  al  uno  y  al  otro,  ¿verdad? 

Luciano.  Sí. 

Rafael.  Pues  cuenta  las  tuyas. 

Luciano.  (Con  amargura.)  ¡Las  mías!...  (Reprimiéndose.)  ¿Para  qué? 

Sobre  no  tener  importancia,  le  son  á  usted  conocidas 
en  su  mayor  parte.  Hablemos  de  usted.  ¿Es  usted  di¬ 
choso? 

Rafael.  ¿Lo  eres  tú? 

Luciano.  ¡Yo!... 

Rafael.  Vas  á  contestarme  afirmativamente,  y  haces  mal. 

Luciano.  ¿Qué  dice  usted? 

Rafael.  La  verdad;  esa  verdad  que  no  nos  hemos  ocultado  nun¬ 
ca,  ni  en  las  circunstancias  difíciles,  porque  somos  her¬ 
manos,  yo  un  hermano  muy  viejo,  pero  hermanos  al 
fin;  no  como  los  que,  teniendo  una  sangre  misma,  lle¬ 
gan  quizás  á  odiarse,  sino  como  son  hermanos  los  que 
se  unen  en  la  desgracia,  y  se  auxilian  en  el  combate  y 
se  confunden  el  dolor...  Tales  fuimos  siempre,  tal  creo 
que  sigue  siendo  nuestra  amistad;  esta  amistad  que, 
por  ser  completa,  ni  siquiera  sintió  envidia  en  la  hora 
del  triunfo.  ¿Me  equivoco? 

Luciano.  (Con  efusión.)  No,  don  Rafael,  no;  nuestra  amistad  es 
inquebrantable:  como  usted  la  expresa,  la  siento.  De 
eso  no  ha  debido  usted  dudar  nunca. 

Rafael.  (Con  tono  de  reconvención  amistosa.)  ¿\  para  que  no  dude, 
tratas  de  ocultarme  tus  penas? 

Luciano.  Es  que  no  las  tengo. 

Rafael.  (Con  tono  de  reproche.)  ¡Luciano! 

Luciano.  ¿Qué  halla  usted  en  mi  vida  para  juzgarla  de  ese  mo¬ 
do?  (Con  mal  reprimida  amargura.)  No  puedo  quejarme  de  la 
suerte.  Apetecí  la  gloria,  y  el  público  me  aplaude,  y  la 
crítica  me  discute,  y  los  envidiosos  me  niegan;  deseé 
una  mujer,  y  soy  dueño  suyo;  vivo  en  el  seno  de  una 
familia  respetable,  ¡muy  respetable!  tengo  renombre, 
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hogar;  una  medalla  de  oro  en  el  estudio,  y  una  esposa 
honrada  en  mi  casa.  ¿Le  parece  á  usted  poca  dicha 
esta?  Soy  feliz,  completa  y  absolutamente  feliz.  (Con 
ironía  amarga.)  Pregunte  usted  por  ahí,  y  verá  cómo  todo 
el  mundo  dice  lo  mismo. 

Rafael.  Yo  no  soy  todo  el  mundo:  á  mí  me  debes  la  verdad;  y 
la  verdad  es  que  eres  desgraciado,  que  vo  lo  sé,  que 
vengo  al  lado  tuyo,  y  te  digo,  como  en  otros  tiempos: 
«Aquí  me  tienes,  aquí  estoy.»  No  podré  remediar  tus 
penas,  no  podré  consolarlas;  pero  puedo  compartirlas, 
compartámoslas.  (Con  ternura  y  cariño.) 

Luciano.  ¡Don  Rafael...  tiene  usted  razón!  Basta  de  mentiras  in¬ 
útiles.  Usted  tiene  derecho,  deber  de  oirme,  de  pene¬ 
trar  hasta  el  fondo  de  esta  existencia  mía,  llena  de 
humillaciones,  de  torturas,  de  heridas  que  desgarran 
brutalmente  mi  alma,  que  no  se  cierran,  que  no  po¬ 
drán  cerrarse  nunca,  porque  las  encona  la  injusticia  y 
las  gangrena  el  disimulo.  Cuanto  debía  unirse  para  de¬ 
fenderme,  se  conjura  para  derribarme.  Miro  el  presen¬ 
te,  y  lo  veo  horrible;  busco  el  porvenir,  y  no  lo  en¬ 
cuentro.  Esta  es  mi  situación. 

Rafael.  ¿Estás  seguro  de  lo  que  dices? 

Luciano.  Seguro,  don  Rafael.  En  este  hogar,  que  para  mi  des¬ 
dicha  he  fundado,  ni  existe  un  corazón  que  me  ame, 
ni  hay  un  cerebro  que  me  entienda.  Nada  miro  en  él 
desde  el  detalle  más  insignificante,  hasta  el  sentimien¬ 
to  más  hondo,  que  no  constituya  un  escarnio  para  el 
artista  y  un  desengaño  para  el  hombre. 

Rafael.  ¿Eso  es  cierto? 

Luciano.  Puedo  convencerle  á  usted  con  hechos.  Mire  usted  en 
rededor  suyo.  Ahí,  en  esos  rincones,  como  regalada 
mercancía  de  feria  que  se  oculta  con  vergüenza  y  se 
conserva  por  compromiso,  están  dos  bustos,  el  mío  y 
el  de  Julia,  hechos  por  mí  cuando  éramos  novios, 
ofrenda  del  amante,  orgullo  del  artista;  dos  bustos  que 
debieron  ser  reliquia  santa  de  nuestros  amores,  y  se 
han  convertido  en  trastos  viejos  para  abrir  hueco  á 


figurillas  ele  relumbrón  y  á  baratijas  de  bazar.  Entre 
usted  en  ese  cuarto  (La  derecha.),  y  hallará  un  grupo  de 
personas  que,  llamándose  mi  familia,  me  escarnece  y 
me  niega,  y  se  burla  de  mí  y  de  mis  victorias  y  de  mis 
ansias.  Visite  mi  taller,  y  me  verá  solo,  completamen¬ 
te  solo,  sin  que,  cuando  rendido  ó  desesperanzado, 
suspendo  mi  faena,  encuentre  una  mirada  que  me  re¬ 
anime  y  una  sonrisa  que  me  aliente.  Penetre  usted  en 
las  intimidades  de  mi  hogar,  en  los  resplandores  ceni¬ 
cientos  que  arroja  el  crepúsculo  sobre  las  paredes  de 
mi  habitación,  en  las  tinieblas  de  la  noche  que  se  amon¬ 
tonan  sobre  mi  lecho,  y  me  verá  solo  también,  porque 
cuando  formulo  ambiciones,  no  encuentro  una  inteli¬ 
gencia  que  las  empuje;  y  cuando  lamento  desdichas, 
no  hallo  un  corazón  que  las  comparta ;  y  cuando  opri¬ 
mo  un  cuerpo  entre  mis  brazos,  no  siento  una  alma 
que  á  las  palpitaciones  de  la  mía,  responda;  porque  su 
amor  es  mentira,  y  mi  hogar  un  potro  de  tortura,  y 
nuestras  inclinaciones  opuestas,  y  refractarios  nuestros 
espíritus...  ¡por  eso!...  ¿Comprende  usted  ahora  mi  in¬ 
fortunio? 

Rafael.  Mira  si  lo  comprendo,  que  no  trato  de  consolarte... 

Pero  cómo — perdona  si  mi  pregunta  te  hiere; — ¿cómo 
antes  de  unirte  á  Julia,  no  comprendiste  que  iba  á  ocu¬ 
rrir  lo  que  en  este  momento  deploras? 

Luciano.  ¿Va  usted  á  censurarme? 

Rafael.  Sí.  ¿Quién  sino  tú,  es  culpable  de  tu  desgracia? 

Luciano.  ¡Yo!... 

Rafael.  Tú.  Olvidaste  que  nosotros,  los  luchadores,  los  que  vi¬ 
vimos  martirizados  á  diario  por  el  vulgo  que  nos  nie¬ 
ga,  por  la  envidia  que  nos  muerde  y  la  pobreza  que 
nos  achica,  sólo  podemos  buscar  nuestras  mujeres  ó 
abajo  en  esferas  humildes,  para  que  nos  lo  deban  todo 
y  suban  con  nosotros  y  nos  amen,  como  se  ama  á  Dios, 
sin  comprenderlo,  pero  admirándolo,  ó  arriba,  en  las 
clases  elevadas,  que  por  instinto  de  su  sangre  y  por 
virtud  de  su  educación,  saben  respetar  todas  las  glo- 
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rias,  la  que  se  hereda  y  la  que  se  conquista;  la  que 
arranca  de  la  cuna,  como  la  que  nace  del  alma  y  la  que 
brota  del  cerebro. 

Luciano.  ¡Don  Rafael!... 

Rafael.  Buscaste  mujer  entre  esa  multitud,  semiculta,  semi- 
pudiente,  que  se  juzga  lo  bastante  grande  para  no 
respetar  nada  que  no  comprenda,  y  es  lo  bastante  pe¬ 
queña  para  no  comprender  nada  grande,  y  tocas  las 
consecuencias  de  tu  extravío.  Hay  excepciones,  no  lo 
niego,  pero  son  difíciles  de  encontrar.  Esa  es  tu  falta; 
ahí  tienes  por  lo  que  te  censuro. 

Luciano.  ¡Culpable  yo! 

Rafael.  ¿Me  equivoco?  ¿Pertenece  Julia  al  número  de  las  ex¬ 
cepciones? 

Luciano.  ¡No! 

Rafael.  ¡Entonces!... 

Luciano.  ¿Por  qué  me  uní  á  ella? 

Rafael.  Eso  es  lo  que  te  pregunto  y  lo  que  condeno. 

Luciano.  ¿No  lo  adivina  usted?  Y  sin  embargo,  acaso,  y  sin  aca¬ 
so,  ha  sentido  usted  alguna  vez  lo  que  yo  sentía 
cuando  conocí  á  Julia. 

Rafael.  No  te  comprendo.  Explícate. 

Luciano.  Hay  una  época  de  la  vida,  en  que  todo  hombre,  y  más 
que  ninguno,  quien,  como  nosotros  de  sueños  y  de  ilu¬ 
siones  se  alimenta,  siente  anhelos  inexplicables  y  aca¬ 
ricia  con  su  imaginación  un  fantasma  vago  de  mujer, 
que  no  tiene  forma  precisa,  ni  realidad  tangible.  Este 
fantasma,  es  nuestro  sueño  de  amor,  la  juventud  que 
necesita  completarse  en  presencia  de  una  naturaleza 
donde  todo  ama,  desde  el  sol  que  se  descompone  en 
átomos  de  luz  para  cubrir  y  fecundar  á  la  tierra,  hasta 
el  polvo  mismo  de  la  tierra  que  se  deshace  en  molécu¬ 
las  microscópicas  y  sube  al  espacio  para  que  el  sol  lo 
fecunde  y  lo  bese...  El  hombre,  fascinado  por  este  es¬ 
pectáculo  sublime,  por  ese  himno  gigante  que  solem¬ 
niza  y  asegura  la  eternidad  del  mundo,  quiere  amar 
también,  porque  el  amor  es  ley  de  su  existencia,  nece- 
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sidad  de  un  cuerpo,  complemento  de  su  alma.  Quiere 
amar  y  comenzando,  como  comienza  siempre  el  deseo 
por  modelar  á  su  antojo  lo’ que  ciegamente  apetece, 
forja  una  mujer  i  naginaria,  y  la  rodea  de  cuantas  per¬ 
fecciones  para  su  ventura  codicia:  pureza  de  ángulos, 
suavidad  de  curvas,  plenitud  de  afectos,  armonías  de 
la  materia  y  exquisiteces  del  espíritu;  pero  su  sueño 
trata  de  convertirse  en  carne;  y  su  delirio  aumenta;  y 
aumenta  en  fiebre;  y  un  día  pasa  por  delante  de  sus 
ojos  una  mujer  hermosa,  cualquiera,  la  que  pase,  y  ve 
en  ella  todo  lo  que  su  fantasía  acarició.  ¿Porque  ella  lo 
tiene?  No.  Porque  él  se  lo  concede  y  se  lo  presta. 
¡Arrojo  insensato,  albur  de  ciego  donde  se  juega  la  fe¬ 
licidad!  ¿Acertaba?  ¡Dicha  completa,  alegría  sin  lími¬ 
tes,  placer  sin  término!  ¿Se  engañaba?  ¡Dolor  infinito, 
martirio  sin  tregua,  eterna  é  irremediable  separación!... 
Así  amaba  yo  á  Julia,  ¡á  Julia,  no!  á  las  ilusiones  de 
mi  fantasía,  encarnadas  en  Julia...  Vino  luego  la  rea¬ 
lidad,  y  perdí  la  esperanza.  Soñaba  y  desperté.  Eso  es 
todo. 

Rafael.  ¡Horrible  despertar  el  tuyo! 

Luciano.  Si  no  fuera  más  que  esto. 

Rafael.  ¿Hay  más  todavía? 

Luciano.  Sí,  porque  en  lo  que  le  he  dicho  á  usted  se  trata  de  mí, 
y  en  lo  que  voy  á  decirle,  se  trata  de  mi  madre,  arro¬ 
jada  de  mi  lado  por  ellos,  separada  de  mí,  víctima  de 
sus  odios;  de  mi  madre  que,  alejada  de  mi  presencia, 
por  injustificados  rencores,  vuelve  hoy  al  lado  mío. 

Rafael.  ¿Y  temes...? 

Luciano.  Te  no  que,  con  su  venida,  aumenten  las  desventuras  de 
esta  situación  espantosa. 

Rafael.  ¿Por  qué  la  traes  entonces? 

Luciano.  Porque  está  enferma,  porque  la  vejez  y  la  ausencia  la 
matan,  porque  no  puedo  tolerar  que  agonice  sola  y  que 
muera  lejos  de  mí.  ¿Puedo  hacer  otra  cosa? 

Rafael.  No. 

Luciano.  Mi  madre  llega  hoy  á  Madrid  accediendo  á  súplicas 
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mías;  llega  contra  la  voluntad  de  Julia,  y  recelo  que  el 
odio  de  esta  gente  se  desate  contra  ella.  ¡Si  eso  ocu¬ 
rre...!  (Con  tono  de  amenaza.) 

Rafael.  Julia  no  será  capaz  de  ofender  á  tu  madre.  Dolores  es 
complaciente,  cariñosa...  ¡Quién  sabe  si  ella  consegui¬ 
rá  lo  que  no  lias  conseguido  tú! 

Luciano.  No  lo  espero. 

Rafael.  ¿Y  si  fuera  así? 

Luciano.  ¡Quiero  tanto  á  mi  madre,  que  por  ella  perdonaría  á  Ju¬ 
lia,  lo  olvidaría  todo,  lo  sufriría  todo...  si  aún  es  tiem¬ 
po;  si  no  hay  en  mi  pecho  otro  afecto  que  deshaga  mi 
propósito  y  esterilice  mi  sacrificio! 

Rafael.  ¿Amas  á  otra  mujer? 

Luciano.  He  luchado,  lucho  todavía,  pero  si  se  obstinan  en  tor¬ 
turarme,  si  me  empujan,  romperé  por  todo  y  atrope¬ 
llaré  por  todo  también. 

Rafael.  Y  la  mujer  de  quien  estás  enamorado,  ¿se  llama  Án¬ 
gela? 

Luciano.  ¿Qué  ha  dicho  usted,  señor?  (Con  angustia.) 

Julia.  (Dentro.)  ¡Luciano!...  (Sale  por  la  primera  puerta  de  la  de¬ 
recha.) 

Luciano.  (Aparte.)  ¡Ella!  (Alto.)  ¿Qué  quieres? 


ESCENA  VIII 

JULIA,  LUCIANO  y  DON  RAFAEL;  al  final  EDUARDO 

Julia.  Dispensa.  Creí  que  estabas  solo. 

Rafael.  Jba  á  retirarme  en  este  momento.  (Cogiendo  el  sombrero  y 
en  ademán  de  despedida.) 

Julia.  En  tal  caso...  (Á  Luciano.)  Mamá  quiere  hablarte. 

Rafael.  (Á  Luciano.)  ¡Hasta  luego!  (Á  Julia.)  ¡Adiós,  señora!  (Se 
dirige  hacia  el  fondo.  Luciano  saca  el  reloj.) 

Luciano.  (Á  don  Rafael.)  Espere  usted,  saldremos  juntos.  (Á  Julia.) 
Luego  veré  á  tu  madre,  en  este  momento  no  puedo  de¬ 
tenerme.  (Después  de  mirar  el  reloj.) 
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Julia.  ¿Por  qué?  » 

Luciano.  Ya  lo  sabes.  Mi  madre  llega  esta  tarde  á  Madrid,  y 
aunque  la  estación  está  al  lado  de  casa,  sólo  me  queda 
el  tiempo  preciso  para  ir  á  buscarla. 

Julia.  De  eso  precisamente  es  de  lo  que  tenemos  que  hablar. 

Luciano.  ¡De  eso!...  (Reprimiéndose.)  Ahora  no  es  posible.  (Bajo.)  Y 
antes  de  separarnos,  escúchame  una  advertencia  y  una 
súplica.  ¡No  olvides  que  es  mi  madre  la  que  va  á  en¬ 
trar  en  esta  casa! 

Julia.  ¡\o!...  (Bajo.  Con  despecho.  Entra  Eduardo  por  la  primera  puerta 
de  la  derecha.) 

Luciano.  (A  don  Rafael,  <|ue  se  habrá  detenido  en  el  fondo.)  ¿Vamos? 
(Don  Rafael  hace  un  ademán  de  asentimiento.) 

En.  (Á  Luciano.)  ¿Sales? 

LUCIANO.  Sí.  Hasta  después.  (Salen  por  e'<  fondo  don  Rafael  y  Luciano.) 


ESCENA  IX 

JULIA  V  EDUARDO 

Julia.  ¡Su  madre!  ¡imagina  que  voy  á  someterme  como  una 
esclava  á  sus  mandatos!...  ¡Nunca,  y  al  presente  me¬ 
nos  que  nunca! 

En.  Por  lo  visto,  sigue  en  sus  trece.  Está  decidido  á  mete¬ 
ros  esa  mamá  de  aldea  por  las  narices. 

Julia.  Á  esperarla  va. 

En.  Por  eso  saldría  tan  de  prisa. 

Julia.  ¡Por  eso!...  No  hace  falta:  para  separarse  de  mí,  siem¬ 

pre  tiene  prisa  Luciano. 

El).  (Haciéndose  el  sorprendido.)  ¡Cómo! 

Julia.  Como  lo  oyes.  Parece  ser  que  no  le  entretengo.  Sin 
duda,  para  entretenerle  hace  falta  ser  una  criatura  ma¬ 
ravillosa,  una  modelo...  de  extravagancia;  algo  así  co¬ 
mo  esa  Ángela  que  visita  su  estudio,  y  de  quien  Lu¬ 
ciano  se  hace  lenguas  á  todas  horas. 

Ed.  ¿Tienes  celos  de  tu  marido?  No  creí  que  le  quisieras 
tanto. 
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Julia.  ¡Quererle!...  ¡I?e  he  querido  mucho!  Ahora,  después  de 
ver  de  cerca  lo  que  es  un  artista,  de  mirar  trocada  la 
que  soñé  vida  de  comodidades,  de  placeres  y  de  bri¬ 
llantes  éxitos  mundanos,  en  una  existencia  obscura, 
retraída,  llena  de  privaciones  y  desencantos,  ignoro  si 
le  quiero  ó  no;  pero  esta  no  es  cuestión  de  cariño,  es 
cuestión  de  amor  propio,  y  te  aseguro  que  no  estoy 
dispuesta  á  dejarme  suplantar  por  nadie. 

Ed.  (Aparte.)  ¡Hola!...  (Alto.)  ¡Imaginas  que  Ángela  y  Lu¬ 

ciano...! 

Julia.  ¿Qué  otra  cosa  pueden  significar  los  elogios  y  las  inu¬ 
sitadas  atenciones  que  mi  marido  tributa  á  Ángela,  y 
la  conducta  de  esa  Ángela  que,  no  contenta  con  recibir¬ 
le  á  todas  horas  en  su  casa,  viene  al  estudio  diaria¬ 
mente  con  la  excusa  de  hacerse  un  busto?...  ¡Tú  sabes 
de  esto  más  que  yo!  ¿Qué  es  lo  que  piensas  tú? 

En.  (Como  contrariado  y  confuso.)  ¡Yo!...  Lo  que  dices,  ¿es  cier¬ 
to?  ¿No  exageras? 

Julia.  ¡No! 

Ei>.  En  tal  caso...  ¡No  es  posible;  de  ninguna  manera  es 
posible! 

Julia.  ¡Eduardo! 

Ed.  Cierto  que  Ángela  es  una  mujer  peligrosa;  rica,  guapa, 

elegante,  es  capaz  de  tentar  á  un  santo;  cierto  es  tam¬ 
bién  que  no  son  los  artistas  los  que  gozan  mejor  fama 
de  buenos  maridos;  pero  de  esto,  á  creer...  ¡Y  cuida¬ 
do  que  Ángela  es  bonita! 

Julia.  ¿Vas  á  disculparle?  ¿Á  ponerte  de  parte  suya?  (Con  ira.) 

Ed.  (Aparentando  ofenderse.)  De  su  parte...  Eres  muy  injusta 

conmigo.  Estimo  á  Luciano;  pero  te  quiero  como  á  una 
hermana;  tu  felicidad  y  tu  decoro,  me  interesan  como 
los  míos  propios,  y  siempre  estaré  á  tu  lado  para  de¬ 
fenderlos. 

Julia.  Siendo  así,  ¿por  qué  tratas  de  negar  lo  que  es  in¬ 
negable? 

Ed.  Porque  no  estoy  seguro  de  ello,  y  en  estos  casos  con¬ 
viene  andar  con  pies  de  plomo.  Puedes  equivocarte... 
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Juma.  No  me  equivoco.  ¡Y  aún  quiere  que  le  obedezca,  que 
acepte  á  su  madre!...  (Con  despecho.) 

Ed.  ¡De  buen  humor  está  la  tuya!  Ahí  viene.  (Señalando  á  la 
primera  puerta  de  la  derecha.  Entra  Isabel  por  la  primera  puerta 
de  la  derecha.) 

ESCENA  X 

JULIA,  ISABEL  y  EDUARDO 

Isabel.  (Á  Julia.)  ¿Hablaste  con  Luciano? 

Julia.  No  pude;  salía  en  busca  de  su  madre. 

Isabel.  (A  Eduardo.)  Ya  lo  oyes;  está  decidido  á  imponérnosla; 
nuestra  oposición  ha  sido  inútil;  tan  inútil,  como  resulta 
haberla  echado  la  otra  vez;  volveremos  á  tenerla  aquí 
con  su  falda  lisa  v  sus  modales  de  provinciana  y  su 
modestia  cursi  y  su  mansedumbre  insoportable.  Y  lo 
de  la  enfermedad,  es  una  mentira;  un  pretexto  de  Lu¬ 
ciano,  para  justificar  su  despotismo.  (Á  Eduardo.)  ¡Qué 
te  parece! 

Ei>.  Que  no  es  muy  agradable  la  situación  de  Julia. 

Isabel.  ¡Figúrate! 

Ed.  ¡Una  señora  de  pueblo,  ó  poco  menos! 

Isabel.  Sin  el  menos,  hijo,  sin  el  menos. 

Julia.  ¡Bonito  papel  iba  yo  á  hacer  al  lado  suyo! 

Eu.  ¿Consentirás  en  ello? 

Julia.  He  dicho,  que  no. 

Isabel.  Ni  yo,  ni  tu  padre  cuando  lo  sepa,  lo  consentiremos 
tampoco.  Para  que  te  separe,  como  te  separará  para 
siempre  de  mí,  y  te  prohíba  vernos...  ¡Que  no!... 
¡Buena  vida  sería  la  tuya!  ¡ni  amistades,  ni  diversio¬ 
nes;  estarías  sola,  encerrada  en  tu  casa,  haciendo  cal¬ 
ceta  con  tu  suegra,  mientras  ese  genio  se  pasaba  las 
horas  muertas  en  la  calle  ó  en  el  taller  despotricando 
con  sus  amigotes! 

Juli  \ .  Es  verdad;  eso  es  lo  que  quiere,  separarme  de  todos 

aquellos  que  puedan  fiscalizar  sus  actos,  para  satisfa¬ 
cer  cómodamente  sus  caprichos  y  sus  amoríos. 
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Isabel.  ¡Amoríos!...  ¡Qué  dices!...  ¿Supones  que  Luciano  te 
engaña? 

Julia.  Sí. 

Isabel.  Eso  no  es  posible.  ¡Engañarte!...  ¡Tener  queridas  ese 
pobretón!  ¡Bali!  ¿Crees  que  hay  muchas  tontas  como 
tú?...  ¿Á  quién  va  á  gustarle  él? 

Julia.  ¡Á  cualquiera,  puesto  que  me  ha  gustado  á  mí,  y  yo 
no  soy  menos  que  nadie! 

Isabel.  ¡Era  lo  único  que  nos  faltaba!...  ¿Y  por  qué  no  ha  de 
ser  verdad?...  En  cuanto  á  la  madre  de  tu  marido, 
la  considero  capaz  de  todo...  ¡Si  tu  padre  estuviera 
aquí...! 

Eo.  Estoy  yo,  que  en  ausencia  suya,  tengo  obligación  de 
defenderos  contra  todos;  hasta  contra  el  mismo  Lucia¬ 
no,  si  Luciano  se  portase  mal  con  vosotros. 

Isabel.  ¡Gracias! 

Julia.  ¡Qué  bueno  eres! 

Ed.  Hago  lo  que  debo.  (Levantándose.)  Podéis  disponer  de  mí 
para  todo.  (En  actitud  de  despedida.) 

Julia.  ¿Nos  dejas? 

Ed.  No  conviene  que  yo  esté  aquí  cuando  vengan  Luciano 
y  su  madre.  Mi  presencia  sería  inoportuna.  ¡Hasta  la 
noche! 

Isabel.  No  faltes. 

En.  De  ninguna  manera.  (Sale  Eduardo  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI 

JULIA  é  ISABEL 

Isabel.  ¿Será  cierto  que  ese  hombre...? 

Julia.  ¡Amar  á  otra!...  ¡Valer  otra  mujer  más  que  yo!  (Con 
despecho  é  ira.) 

Isabel.  Calma ,  hija  mía,  calma.  Esperemos  á  que  venga  su 
madre.  Te  advierto  que  no  la  quiero  ver.  Sólo  porque 
Luciano  es  dueño  de  su  casa  y  por  no  armar  un  escán¬ 
dalo,  no  la  pongo  de  patitas  en  el  arroyo.  Pero  todo 
se  andará,  yo  te  lo  prometo. 
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Julia.  Ya  lo  creo  que  se  andará.  (Se  aparta  de  su  madre  y  se  apo¬ 
ya  en  la  ventana  de  la  izquierda.)  ¡  Y  esa  Ángela!  (Asomán¬ 
dose  á  la  ventana  y  poniendo  atención  á  lo  que  ocurre  fuera.  A 
Isabel.)  Ha  entrado  gente  en  el  jardín:  (Volviendo  á  mirar.) 
¡Ellos! 

Isabel.  (Luego  de  mirar  por  la  ventana.)  Ahí  los  tienes. 

Julia.  ¿Qué  hago? 

Isabel.  Vámonos  á  mis  habitaciones. 

Julia.  Y  si  Luciano... 

Isabel.  Si  quiere  verte,  que  te  llame. 

Julia.  Tienes  razón;  vamos.  (Isabel  y  Julia  llegan  á  la  puerta  de  la 
derecha,  y  salen  por  ella.  Al  salir  ellas,  se  abre  la  puerta  de  cris¬ 
tales  del  segundo  fondo,  por  donde  entran  Luciano  y  Dolores.  Esta 
modestamente  vestida  y  apoyada  en  el  brazo  de  su  hijo.) 

ESCENA  XII 

DOLORES  y  LUCIANO 

Luciano.  (Desde  el  fondo.)  ¡Despacio!...  Estás  pálida;  tu  mano 
tiembla  entre  las  mías. 

Dol.  No  es  nada;  la  emoción  de  verte.  ¡  Hace  cuatro  años, 
cuatro  siglos  que  no  te  veo!...  (Luciano  conduce  á  su  ma¬ 
dre  hasta  el  diván,  la  hace  sentar  en  él  y  se  sienta  á  su  lado.) 

Luciano.  Descansa  un  momento;  descansa,  y  deja  que  te  mire, 
que  te  acaricie,  que  bese  esta  cabeza  cana,  á  cuyos  no¬ 
bles  pensamientos  debo  todo  lo  que  soy  en  el  mundo. 

Dol.  ¡Luciano!...  (Con  ternura.) 

Luciano.  Me  has  dicho  siempre  que  el  hombre,  para  ser  algo  en 
la  existencia,  necesita  que  Dios  le  ayude.  No  me  opon¬ 
go.  Pero  si  todas  las  madres  fuesen  como  tú,  Dios  no 
tendría  que  cansarse  mucho. 

Dol.  Hijo  mío,  nada  hay  sin  Dios. 

Luciano.  Es  verdad.  Sin  embargo,  Dios  está  muy  lejos  de  nos¬ 
otros,  y  tú  al  lado  mío.  Quede  Él  allá,  en  su  altura, 
grande  é  impenetrable;  yo  á  mi  madre  me  atengo,  y  la 
digo  oprimiéndola  contra  mi  corazón:  ¡Qué  buena  eres, 
y  qué  dichoso  me  hace  tu  presencia! 
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Dol.  Esa  es  mi  única  ambición;  verte  dichoso.  ¿Lo  eres? 

Luciano.  En  este  momento,  sí;  completa  y  absolutamente  dicho¬ 
so.  ¿Cómo  no  he  de  serlo,  si  todo  mi  ayer  ha  entrado 
contigo  en  esta  casa? 

Dol.  ¡El  ayer!  (Con  tristeza.) 

Luciano.  Todo  entero :  los  juegos  del  niño;  las  esperanzas  del 
adolescente;  mis  primeras  lágrimas  enjugadas  por  tu 
mano  cariñosa;  mis  primeras  alegrías,  que  tú  disfru¬ 
taste  antes  que  yo,  porque  eras  más  rápida  en  adivi¬ 
narlos  que  yo  en  sentirlos ;  el  sol  de  mi  aldea ;  el  aire 
fresco  y  sano  de  los  campos  que  la  circundan,  aquel 
aire  que  yo  sentía  revolverse  entre  las  marañas  de  mi 
pelo,  cuando  cubierto  de  sudor  y  de  polvo,  regresaba 
al  hogar  bendito  y  humilde  donde  me  aguardabas  tú 
para  reprenderme  con  la  voz  y  acariciarme  con  losojos. 

Dol.  ¡Con  los  ojos  y  con  el  alma! 

Luciano.  ¡Venturosos  días  aquellos!...  ¿Te  acuerdas,  madre? 

Dol.  ¡Si  me  acuerdo!...  ¿Y  me  lo  preguntas?...  ¿Te  acuerdas 
tú  que  eres  joven,  que  tienes  el  porvenir  delante,  cómo 
no  he  de  acordarme  yo,  que  soy  vieja  y  que  no  espero 
en  nada? 

Luciano.  (Con  amargura.)  ¡El  porvenir!... 

Dol.  Los  jóvenes  vivís  de  esperar;  los  viejos  vivimos  recor¬ 
dando,  porque  el  porvenir  nos  atusta,  porque  no  tene¬ 
mos  más  esperanza  que  la  muerte. 

Luciano.  (Con  pena.)  ¡La  muerte!...  (Con  forzada  alegría.)  ¡Bah!.. 

¡Quién  piensa  en  ella!  ¿Te  ha  vuelto  cobarde  esa  enfer¬ 
medad  pasajera  que  sufres?...  Porque  tu  enfermedad 
es  pasajera,  te  lo  aseguro  yo. 

Dol.  Si  no  digo  que  estoy  enferma;  digo  que  estoy  vieja. 

Luciano.  Al  lado  mío,  lo  vencerás  todo;  hasta  la  vejez. 

Dol.  ¡A  tu  lado!  (Con  tristeza  y  amor.) 

Luciano.  Ya  sabes  que  éste  es  mi  deseo,  que  lo  ha  sido  siempre. 

Dol.  Lo  sé.  Yo  fui  quien  me  separé  de  tu  lado  voluntaria¬ 
mente.  ¡Qué  quieres!...  los  viejos  somos  algo  egoístas, 
y  hay  que  dispensarnos. 

Luciano.  ¿Tú  egoísta? 
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Dol.  Yo.  ¿Qué  te  figurabas?  ¿que  era  impecable?  «Julia  y  él 
son  jóvenes — dije. — La  juventud  tiene  unas  costum¬ 
bres,  la  vejez  otras;  dejémosles  á  ellos  con  las  suyas, 
y  vámonos  al  pueblo  con  las  nuestras.»  Sólo  en  el  caso 
de  haberte  sido  necesaria,  hubiera  continuado  aquí. 

Luciano.  ¡Y  aún  dirás  que  eres  egoísta!...  Al  abandonarme,  te 
sacrificabas  por  no  crear  obstáculos  á  mi  ventura;  si 
vieses  mi  ventura  en  peligro,  te  sacrificarías  por  devol¬ 
vérmela.  ¡Siempre  el  sacrificio!...  ¿Cómo  pagarte? 

Dol.  ¡Pagarme!...  Eres  bueno,  honrado,  inteligente...  dime 
que  eres  feliz,  y  ya  estoy  pagada. 

Luciano.  ¡Madre!  (Con  efusión  y  gratitud.) 

Dol.  ¡Ea!  basta  de  ternezas,  y  dime  á  qué  obedece  la  prisa 
(¡uc  te  has  dado  en  hacerme  venir  acompañada  por  esa 
excelente  familia  que  me  ha  hecho  tan  agradable  el 
viaje;  en  no  esperar  á  que  tus  ocupaciones  te  permi¬ 
tieran  ir  á  buscarme.  La  insistencia  de  tus  cartas  me 
ha  decidido.  ¿Suponías  que  estaba  grave?  ¿Creiste  que 
iba  á  morir  lejos  de  tus  brazos? 

Luciano.  De  ninguna  manera.  Es  que  quiero  que  estemos  jun¬ 
tos.  ¿Ibas  á  pasar  la  vejez  sola?  No,  madre  mía;  se  aca¬ 
bó  la  ausencia. 

Dol.  ¿Ese  es  tu  deseo? 

Luciano.  ¿Puedes  dudarlo? 

Dol.  ¿Y  es  deseo  de  Julia  también? 

Luciano.  ¿Por  qué  me  haces  esa  pregunta?...  Julia  procede,  pro¬ 
cederá  de  acuerdo  conmigo. 

Dol.  ¿Y  dónde  está?  Quiero  verla,  abrazarla. 

Luciano.  Debía  estar  aquí.  (Con  enojo  mal  reprimido.)  Nomo  explico 
que  tarde  tanto. 

Dol.  (Aparte.)  ¿Será  verdad  lo  que  recelo?  (Alto.)  Puede  (pie 
no  la  hayan  avisado. 

Luciano.  (Procurando  disimular.)  Eso  debe  Ser.  (Se  dirige  al  fondo,  y 
llama  en  el  timbre  de  pared.)  Ahora  veremos.  (Entra  Petra 
por  el  fondo.) 
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ESCENA  XIII 

DOLORES,  LUCIANO  y  PETRA;  al  final  JULIA 

Luciano.  ¿Está  la  señorita  Julia  allí  dentro?  (Señalando  á  la  derecha.) 

Petra.  Sí,  señor. 

Luciano.  Entra  y  dílc  que  la  estoy  esperando.  (Sale  Petra  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha. ) 

Dol.  No  la  molestes.  Entrará  yo. 

Luciano.  ¿Para  qué?  No  hace  falta.  (Mirando  hacia  la  segunda  puerta 
de  la  derecha.)  Además,  ella  viene  aquí.  (Entra  Julia  por  la 
segunda  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 

DOLORES,  JULIA  y  LUCIANO 

Dol.  (Dirigiéndose  á  Julia.)  ¡Hij  a  mía!... 

Julia.  ¡Señora!...  Dispénseme  usted  que  haya  tardado  en  salir. 

Dol.  ¡Dispensarte!...  ¿De  qué?...  ¿Pero  no  me  abrazas? 

Julia.  Yo...  Sin  duda.  (Abraza  á  Dolores  con  frialdad.) 

Dol.  (Aparte,  con  pena.)  ¡No  me  había  engañado!  (Dolores  vuelve 
á  sentarse  al  lado  de  su  hijo;  Julia  lo  hace  en  una  silla  á  alguna 
distancia.) 

Julia.  (Á  Dolores.)  ¿Conque  en  Madrid? 

Dol.  En  Madrid  y  en  tu  casa. 

Julia.  Ya  sé  por  Luciano  que  viene  usted  á  reponerse.  Eso 
no  será  nada.  Se  pondrá  usted  buena  muy  pronto. 

Dol.  Tal  creo. 

Julia.  (Interrumpiéndola.)  Así  es  que  la  tendremos  con  nosotros 
una  temporadita... 

Dol.  (Idem.)  Y  en  cuanto  me  reponga,  al  pueblo,  á  hacer  vida 
tranquila,  que  es  lo  que  me  conviene  más. 

Luciano.  ¿Qué  dices?  (Con  sorpresa  y  enojo.) 

Dol.  Lo  que  pensaba,  lo  que  pienso  hacer. 

Luciano.  Pues  yo  te  digo  que  eso  no  es  posible;  yo  digo  que  tu 
vejez  y  tus  canas  no  pueden  estar  solas;  que  mi  padre 
no  me  engendró  para  abandonarte,  me  engendró  para 
protegerte;  y  que  mientras  yo  exista,  vivirás  conmigo. 
Ahí  tienes  lo  que  digo  yo. 
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Dol.  No,  Luciano.  Vosotros  debéis  vivir  solos;  yo  estaré 
aquí  quince,  veinte  días,  y  luego  me  volveré  á  la  al¬ 
dea.  (Á  Julia.)  ¿Estamos  conformes? 

Luciano.  ¡Madre!  (En  voz  de  protesta.) 

Dol.  No  es  á  tí,  es  á  Julia  á  quien  pregunto. 

Luciano.  (Bajo  á  Julia.)  ¡Mira  lo  que  haces!  (Con  tono  entre  suplicante 
y  amenazador.) 

Julia.  Usted  no  estorba;  y  si  quiere  Luciano...  pero  el  caso 
es,  que  así...  para  una  temporada  larga,  todo  van  á  ser 
dificultades...  ¡La  casa  es  tan  chica!...  (Disimulando,  coa 
la  cortesía  de  la  actitud,  la  dureza  de  la  intención.) 

Luciano.  (Con  ira.)  ¡Verdad,  muy  chica!  (Á  Dolores.)  Puede  que  no 
quepas  en  ésta,  pero  cabrás  en  otra. 

Dol.  No,  Luciano. 

Julia.  (Con  ira.)  ¡En  otra!...  (Á  Luciano.)  Dílo  claro.  ¿Á  qué  vie¬ 
nen  tantos  rodeos?  Lo  que  tú  quieres  es  sacarme  de  aquí, 
para  manejarme  á  tu  capricho.  Dílo,  y  no  finjas  más. 

Luciano.  (Con  dureza.)  ¿Pides  que  hable  claro? 

Dol.  ¡Luciano!... 

Julia.  Sí;  eso  es  lo  que  pretendes;  ¿con  qué  objeto?  aún  no  lo 
sé,  pero  lo  presumo,  y  desde  ahora  mismo  te  advierto 
que  no  estoy  dispuesta  á  consentirlo. 

Luciano.  ¡Julia!...  Mira;  no  es  esta  ocasión  de  responder  á  tus 
emociones:  pero  medita  lo  que  haces,  acaso  en  este 
momento  tienes  nuestra  felicidad  en  tus  manos. 

Julia.  Ya  lo  dije  antes.  No  tengo  nada  que  añadir.  (Se  dirige 
hacia  la  segunda  puerta  de  la  derecha  y  sale  por  ella.) 

Dol.  ¡Se  va! 

Luciano.  ¡Infame! 

Dol.  (Con  angustia.)  ¡Pero  esto  es  posible! 

Luciano.  Más  que  posible,  irremediable;  ya  lo  ves.  (Con  desespe¬ 
ración.) 

Dol.  (Mirando  á  su  hijo  con  angustia  y  espanto.)  ¡Luciano,  hijo  de 
mi  alma! 

Luciano.  (Con  desesperación  y  angustia.)  ¡Ay,  madre  mía;  madre  mía, 
que  desgraciado  soy! 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


\ 


3 


ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  un  taller  de  escultor.  Puertas  al  fondo;  una,  en  la  late- 

r 

ral  derecha,  y  otra,  en  la  izquierda.  A  la  izquierda,  una  chaisse  lon- 
guej  á  la  derecha  de  ésta,  y  guardando  la  distancia  y  la  posición  conve¬ 
nientes,  un  caballete  de  escultor,  encima  del  cual  habrá  un  busto  de  mu¬ 
jer  imitando  barro;  delante  del  caballete,  una  silla,  y  sobre  ésta,  útiles  de 
trabajo.  Á  la  derecha,  en  primer  término,  una  chimenea,  y  encima  de 
ella ,  así  como  varios  estantes  y  muebles  colocados  á  lo  largo  de  las 
paredes,  objetos  de  arte  y  estudios  á  medio  concluir.  En  el  fondo,  á  la 
izquierda,  sobre  una  tarima  de  madera,  un  boceto,  imitando  yeso,  de  ta¬ 
maño  natural.  El  boceto  representa  á  un  hombre  caído  contra  una  roca 
y  luchando  con  unos  reptiles  que  se  enroscan  sobre  su  cuerpo.  Pro¬ 
cúrese  que  la  figura  esté  escorzada  con  la  cabeza  echada  hacia  atrás,  el 
busto  saliente,  una  de  las  manos  crispadas  sobre  la  roca  y  en  actitud  de 
incorporar  el  cuerpo:  las  piernas  dobladas  y  demostrando,  por  la  tirantez 
de  los  músculos,  la  realización  de  un  esfuerzo  supremo.  Actitud,  en  fin,  de 
un  hombre  que  muere  luchando.  En  el  taller,  reinará  un  desorden  artísti¬ 
co;  los  muebles  y  sillas  que  lo  adornen,  serán  antiguos  y  de  épocas  diver¬ 
sas.  En  suma,  la  escena  ha  de  representar  el  estudio  de  un  artista  mo¬ 
desto,  pero  de  gusto  exquisito. 


ESCENA  PRIMERA 

PETRA  y  PEPE 

Petra.  (Á  Pepe,  que  estará  limpiando  las  herramientas  de  trabajo.)  ¡Qué 
disgusto! 

Pepe.  ¡Gordo!...  ¡Ellos  se  lo  han  buscado! 
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Petra.  ; El  señorito!... 

Pepe.  ¡Bastante  paciencia  ha  tenido! 

Petra.  ¡Es  verdad!  ¡Tratar  así  á  doña  Dolores,  á  una  señora 
tan  buena;  porque  es  muy  buena  la  señora! 

Pepe.  Y,  sin  embargo,  todos  contra  ella. 

Petra.  ¿Os  mudáis? 

Pepe.  Inmediatamente.  Si  la  madre  del  señorito  no  se  hubie¬ 
ra  indispuesto,  á  consecuencia  del  disgusto,  ya  esta¬ 
rían  rodando  los  bártulos  por  esas  calles. 

Petra.  ¡Así  están  las  otras,  que  cogen  el  ciclo  con  las  manos! 

Pepe.  Pues  que  lo  cojan,  si  alcanzan  á  él.  El  señorito  no  es 
de  los  que  se  vuelven  atrás  cuando  tiene  razón.  Ape¬ 
nas  si  en  estos  dos  días  lia  dirigido  á  la  señorita  Julia 
la  palabra;  y  en  este  momento,  tampoco  deben  de  ser 
cosas  muy  agradables  las  que  marido  y  mujer  se  dicen 
allá  dentro.  (Por  la  izquierda.) 

Petra.  ¿Tú  has  oído...? 

Pepe.  Nada  completo;  pero  á  juzgar  por  el  tono  de  las  voces, 
están  de  quimera. 

Petra.  ¿Sí? 

Pepe.  Eso  me  pareció,  cuando  pasé  por  delante  de  la  puer¬ 
ta  de  la  habitación. 

Petra.  Y  doña  Isabel  erre  que  erre  en  que  ha  de  ver  á  tu  amo 
para  decirle  cuatro  frescas. 

Pepe.  Es  lo  que  falta. 

Petra.  El  recado  no  puede  ser  más  terminante.  «Sube,  y  díle 
al  marido  de  mi  hija  que  necesito  hablar  con  él.»  Estas 
han  sido  sus  palabras. 

Pepe.  Es  inútil;  perderá  el  tiempo. 

Petra.  ¿De  modo...? 

Pepe.  Á  su  madre,  enferma  y  sola  como  está,  no  la  deja  don 
Luciano,  aunque  se  lo  pidan  en  cruz. 

Petra.  Hace  bien.  Por  supuesto,  á  mí  que  no  me  digan:  si  la 
señorita  quisiera  á  su  marido,  se  hubiera  portado  de 
otro  modo. 

Pepe.  Tú  no  harías  lo  que  ella,  ¿verdad?  (Deja  las  herramientas 
sobre  la  silla  y  se  acerca  á  Petra.) 
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Petra.  ¿Quién?  ¡Yo!...  Yo  haría  lo  que  le  gustase  á  mi  ma¬ 
rido. 

Pepe.  (Con  socarronería.)  ¿De  veras? 

Petra.  ¡Y  tanto!  (Con  coquetería.)  Prueba  á  casarte  conmigo  y  lo 
verás. 

Pepe.  (Con  seriedad  cómica.)  ¡Gracias,  hija!  ¡Basta  tu  palabra! 

Petra.  ¡Qué  más  quisieras  tú! 

Pepe.  ¡Cualquiera  se  casa  con  estas  cosas  que  está  viendo! 

Petra.  (Con  malicia.)  ¿Ni  conmigo? 

Pepe.  Tú  eres  muy  guapa  y  muy  graciosa;  pero... 

Petra.  ¿Qué? 

Pepe.  Mira,  Petra,  menos  casarnos,  lo  que  quieras. 

Petra  .  ¿Sí? 

Pepe.  Por  estas  cruces. 

Petra.  Pues,  hijo,  límpiate. 

Pepe.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  ¡Los  señoritos! 

Petra.  Me  marcho.  No  te  olvides  de  dar  á  don  Luciano  el  re¬ 
cado  de  mi  ama.  (Se  dirige  al  fondo.) 

Pepe.  (Acompañándola.)  Descuida.  Yo  voy  á  ver  si  se  le  ofrece 
algo  á  doña  Dolores.  (Sale  Petra  por  el  fondo.  Entran  por  la 
izquierda,  Luciano  y  Julia.  Luciano,  en  traje  de  taller.  Al  entrar 
Luciano  y  Julia,  Pepe  se  retira  por  la  derecha.) 

ESCENA  II 

JULIA  y  LUCIANO;  al  final  DOLORES 

Luciano.  Por  última  vez  te  lo  suplico;  y  advierte  que  suplicar 
tan  reiterado  en  quien,  como  yo,  ni  tiene  el  carácter 
humilde,  ni  la  voluntad  indecisa,  representan  un  es¬ 
fuerzo  muy  grande,  tan  grande,  como  la  catástrofe  que 
deseo  evitar,  y  que  estás  provocando  con  tu  actitud. 

Julia.  No  insistas.  He  dicho  que  no  quiero  vivir  con  tu  ma¬ 
dre.  Sólo  por  la  fuerza,  me  obligarás  á  obedecerte.  Bas¬ 
tante  me  martirizo  por  tí,  para  martirizarme  también 
por  otros. 

Luciano.  ¡Julia! 
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Julia.  Si  de  sobra  tengo  con  verme  desatendida  por  tí,  suje¬ 
ta  á  tus  caprichos;  sobrado  es  que  me  pospongas  á  tus 
monigotes  y  me  olvides  por  ellos,  ó  por  otros  motivos 
á  los  que  ellos  sirven  de  excusa. 

Luciano.  ¡Calla,  no  digas  eso,  porque  eso  no  es  verdad!  Mi  solo, 
mi  único  pensamiento,  al  hacerte  mi  esposa,  eras  tú; 
hacia  tí  convergían  todas  mis  aspiraciones  y  todos  mis 
proyectos.  Si  luego  tu  indiferencia  y  tu  despego  y  tu 
frivolidad  han  modificado  mis  sentimientos,  no  es  mía 
la  culpa. 

Julia.  ¡Luciano!... 

Luciano.  Ahora  no  se  trata  de  esto;  se  trata  de  mi  madre.  No  la 
niegues  lo  que  el  ser  más  indiferente  concede  á  toda 
mujer  enferma  y  sola:  un  poco  de  cariño  y  compasión. 
Accede  á  que  esté  con  nosotros.  Á  cambio  de  ello,  me 
encuentro  pronto  á  hacer  lo  que  quieras,  á  sacrificarte 
lo  que  quieras,  menos  mi  dignidad  de  hombre  y  mi  fa¬ 
ma  de  artista  honrado.  ¡Hay  en  mi  ofrecimiento,  sacri¬ 
ficios  mayores  de  los  que  puedes  suponer!  ¡Decide! 

Julia.  ¡No  insistas;  es  inútil!  ¡He  dicho  que  no! 

Luciano.  ¡Conque  no!  (En  tono  de  amenaza.) 

Julia.  No;  ni  me  agrada  el  carácter  de  tu  madre,  ni  sus  cos¬ 
tumbres  se  avienen  con  las  mías.  Y  luego,  ¿qué  voy  á 
hacer  al  lado  suyo,  de  una  mujer  que  desconoce  en 
absoluto  los  usos  y  costumbres  de  la  sociedad  á  que 
pertenezco?  Aislarme,  no  ir  á  ninguna  parte,  no  re¬ 
cibir  á  nadie,  porque  no  es  cosa  de  presentarme  con 
ella  á  mis  relaciones...  ¡Eso  sería...! 

Luciano.  (Interrumpiéndole.)  Acaba;  di  que  te  avergüenzas  de  mi 
madre. 

Dol.  (Dentro.)  ¡Luciano! 

Luciano.  No;  no  lo  digas,  porque  mi  madre  viene  allí  yj  yo  me 
avergonzaría  de  que  ella  supiera  que  tú  eres  capaz  de 
tales  sentimientos.  (Entra  Dolores  por  la  derecha.) 

Dol.  (Con  cariño.)  ¡Buenos  días,  Julia! 

Julia.  (A  Dolores  con  sequedad.)  ¡Buenos  días!  (Á  Luciano.)  ¡Adiós! 

Dol.  ¿Nos  dejas  ya? 
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Julia.  Sí,  señora,  me  esperan  y  no  tengo  tiempo  de  de¬ 
tenerme.  (Sale  por  el  fondo.) 

Luciano.  (Aparte.)  ¡No;  no  es  posible  resistir  más!  (Á  Dolores  que 
se  ha  quedado  mirando  en  actitud  de  pena  al  sitio  por  donde  ha  sa¬ 
lido  Julia.)  ¿Cómo  te  encuentras,  madre  mía? 

ESCENA  III 

DOLORES  y  LUCIANO 

Dol.  Mejor.  La  opresión  del  pecho  que  me  fatigaba  ayer 
tanto,  cuando  estuve  aquí,  mientras  trabajabas  en  el 
busto  de  Ángela,  ha  desaparecido.  ¡Qué  amable  es  Án¬ 
gela!  Debe  hacer  muy  felices  á  los  que  la  rodean. 

Luciano.  (Con  pasión.)  ¡Mucho!  (Reprimiéndose.)  Sin  duda  que  debe 

hacerlos  muv  felices. 

*/ 

Dol.  No  ha  habido  en  ella  variaciones  de  ninguna  clase. 

Ayer  me  pareció  la  misma  niña  que  correteaba  contigo 
por  la  aldea  y  venía  á  saludarme  todas  las  mañanas 
con  su  carita  seria  y  con  su  vocecilla  dulce.  (Dolores, 
tose  con  fatiga.) 

Luciano.  ¿Qué  es  eso?...  ¿Vuelve  á  molestarte  la  tos? 

Dol.  ¡Pero,  hijo  mío,  si  no  tengo  nada;  estoy  bien! 

Luciano.  ¿Completamente  bien? 

Dol.  Y  en  disposición  de  salir  á  la  calle.  ¿No  has  oído  al 
médico? 

Luciano.  ¡Cuánto  me  alegra  oirte!  Sólo  tu  indisposición  ha  po¬ 
dido  detenerme  en  esta  casa. 

Dol.  ¿Estás  decidido  á  dejarla? 

Luciano.  Sí. 

Dol.  Haces  bien;  no  debes  continuar  en  ella. 

Luciano.  ¿Apruebas  mi  plan? 

Dol.  Con  toda  mi  alma. 

Luciano.  Entonces,  tú,  Julia  y  yo,  saldremos  de  aquí  mañana 
mismo. 

Dol.  Sí,  saldremos;  pero  no  juntos. 

Luciano.  ¡Qué!  (Sorprendido.) 
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I>ol.  Tú,  para  ir  con  Julia,  donde  ella  esté  sola  contigo,  bajo 
tu  exclusiva  dilección,  donde  nadie  pueda  crear  obs¬ 
táculos  á  tu  reposo;  yo,  para  estar  donde  nadie  pueda 
suponer  que  trato  de  imponerme  ocupando  un  puesto 
que  |no  es  mío.  Ese  puesto  es  de  Julia.  No  seré  yo 
quien  se  lo  dispute. 

Luciano.  ¡Madre! 

Dol-  ^ne  á  Madrid,  porque  imaginé  que  procedías  de  acuer¬ 
do  con  ella.  No  lo  has  hecho  así,  y  has  hecho  mal;  pero 
todo  puede  evitarse,  y  se  evitará  yéndome  yo. 

Luciano.  ¡Separarnos!...  (Con  tono  negativo.) 

Dou.  Es  preciso:  lo  exige  nuestro  deber.  No  lo  cumpliríamos 
si  procediésemos  de  otro  modo. 

Luciano.  ¡Nuestro  deber!...  ¡No  te  comprendo,  madre!  ¡Con  tu 
deber  cumples,  siendo  modelo  de  mansedumbre  y  de 
ternura,  tratando  de  disculpar  á  los  que  te  aborrecen; 
inmolando  tu  ventura  por  ellos;  mi  deber  consiste  en 
ser  el  apoyo  de  tus  canas,  el  brazo  que  te  escude,  el 
amor  que  te  reverencie  y  te  ampare.  ¡Este  es  mi  deber! 
(Ademán  negativo  de  Dolores.)  Por  encima  de  él  no  hay 
ninguno. 


Dou.  El  que  contragiste  con  Julia  al  hacerla  tu  esposa.  ¡De¬ 
ber  ineludible,  superior  á  todos;  juramento  pronunciado 
á  presencia  de  los  hombres  y  delante  de  Dios!  Para  sa¬ 
tisfacerlo,  has  de  intentarlo  todo,  como  he  de  intertarlo 
yo,  para  ayudártelo  á  satisfacer. 

Luciano.  ¿Pides  que  te  aleje  de  mí?  ¿que  te  abandone?  ¿que  sea 

cómplice  de  sus  odios?...  Vamos,  madre  mía,  tú 
sueñas. 


Es  necesario.  Tú  al  lado  de  Julia,  solo  con  ella,  su¬ 
friendo  si  tienes  que  sufrir,  luchando  si  te  ves  obliga¬ 
do  á  luchar,  trata  de  apoderarte  de  su  alma,  de  hacerle 
comprender  las  dichas  que  rodean  á  una  esposa  honra¬ 
da  cuando  posee  el  afecto  de  su  marido;  procúralo  un 
día  y  otro  día,  sin  desfallecimientos,  sin  vacilaciones, 
y  cuando  lo  haya  comprendido,  ábrele  tus  brazos  de  par 
en  par  y  hazla  feliz. 
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Luciano.  Y  mientras  yo  sufro,  mientras  me  sacrifico  y  me  sacri¬ 
fico  inútilmente,  porque  Julia  no  ha  de  comprender  mí 
sacrificio,  tú,  sola,  enferma,  separada  de  mí,  llorando 
mi  ausencia  y  su  injusticia  y  tu  dolor;  yo,  torturando 
mi  espíritu  por  lo  que  aquí  padezca  y  por  lo  que  pa¬ 
dezcas  tú,  y  ellos  triunfantes,  saboreando  su  victoria. 
No,  madre;  ¡eso  es  una  locura,  una  insensatez! 

Dol.  Es  tu  obligación. 

Luciano.  Hablas  de  ese  modo  porque  eres  santa,  y  los  santos  te¬ 
néis  organización  de  mártires;  pero  yo  soy  un  hombre, 
con  arreglo  á  las  determinaciones  de  mi  juicio  procedo, 
y  mi  juicio  afirma  y  mi  conciencia  declara  en  este  ins¬ 
tante,  que  está  obligado  á  cumplir  deberes  aquel  con 
quien  otros  deberes  se  cumplen;  no  aquel  á  quien  se 
le  niega  toda  obediencia,  respeto,  consideraciones, 
amor...  El  bogar  no  puede  estar  compuesto  de  una  víc¬ 
tima  y  de  un  verdugo. 

Dol.  ¡Hijo!... 

Luciano.  Entonces  no  sería  un  bogar;  sería  un  instrumento  de 

tortura.  La  víctima  á  un  lado,  el  verdugo  á  otro,  y  un 
sacerdote  en  medio. 

Dol.  Te  extravía  la  cólera;  eres  injusto  con  tu  mujer. 

Luciano.  (Con  ira.)  ¡Injusto!...  (Reprimiéndose.)  Es  mejor  que  no 
continuemos. 

Dol.  ¡Luciano!... 

Luciano.  Te  ruego  que  suspendamos  esta  conversación.  (Luciano 

se  dirige  al  sitio  donde  están  los  útiles  de  trabajo.) 

Dol.  Como  quieras;  pero  no  olvides  que  mi  resolución  es 

irrevocable,  y  que  tu  deber  es  uno  solo. 

Luciano.  Uno  solo;  estamos  conformes.  (Se  dirige  hacia  el  busto  de 
Angela.) 

Dol.  ¿Vas  á  trabajar? 

Luciano.  Sí. 

Dol.  Pues  te  dejo;  no  quiero  distraerte.  (Al  yer  un  ademán  de 
interrupción  en  Luciano.)  \a  sé  que  no  estorbo,  pero  des¬ 
pués  vienen  amigos  tuyos,  y  quiero  dejarte  en  libertad 
para  que  hables  con  ellos.  (Dirigiéndose  hacia  la  derecha. 


—  42 


Aparte.)  ¡Dios  mío,  mi  vida  porque  Luciano  sea  dicho¬ 
so!...  (Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

LUCIANO;  al  final  DON  RAFAEL 

Luciano.  (Contemplando  el  busto  de  Ángela  con  pasión.)  ¡Ángela!...  Y 
Julia...  (Con  desesperación.)  ¡Qué  diferencia  entre  una  y 
Otra!...  (Con  angustia.)  ¡Y  es  imposible!...  (Con  tono  de  es¬ 
peranza.)  Amándome  ella,  ¿por  qué  había  de  ser  impo¬ 
sible?  ¿quién  iba  á  impedirlo?  ¿el  deber?...  ¡Bah!... 
Hasta  el  preso  tiene  derecho  á  disfrutar  del  rayo  de  sol 
que  entra  por  la  reja  de  su  cárcel.  ¿Me  amará  Ángela? 
Me  aterra  mirar  (Aparece  don  Rafael  en  el  fondo,  donde  se  de¬ 
tiene.)  esta  esperanza  frente  á  frente.  Es  la  última.  (Se 

t 

aparta  del  busto  de  Angela  con  desesperación.) 

Rafael.  (Desde  el  fondo.)  ¿Se  resiste  el  barro  á  obedecerte? 

ESCENA  Yr 

LUCIANO  y  DON  RAFAEL 

Luciano.  No;?el  barro  está  vencido.  Mire  usted.  (Don  Rafael  se 
acerca  al  busto  de  Ángela,  y  lo  contempla.) 

Rafael.  ¡Admirable  busto!  En  este  semblante  hay  algo  más  que 
un  conjunto  de  líneas  bien  ejecutadas.  Hay  una  alma. 

Luciano.  (Con  pasión.)  ¡La  de  Ángela! 

R  afael.  ¡Reproducir  una  alma,  crearla  sobre  la  nada  de  un  lien¬ 
zo  de  un  bloque  de  piedra  de  unas  irregulares  cuarti¬ 
llas  de  papel!...  Esta  es  la  aspiración  suprema  del  ar¬ 
tista,  la  faena  que  le  aproxima  á  Dios;  lo  que  se  inten¬ 
ta  muchas  veces  y  se  alcanza  muy  pocas. 

Luciano.  Pero  se  alcanza.  El  hombre  puede  concebir  una  alma  y 
trasladarla  al  lienzo,  al  mármol,  al  barro,  al  papel,  á 
todas  partes,  dárselo  á  todo,  á  todo,  menos  á  un  sér 
humano  cuando  nace  sin  ella.  Estos  olvidos  de  la  na- 
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turaleza,  estas  inadvertencias  de  Dios,  no  puede  su¬ 
plirlos  el  hombre. 

Rafael.  ¿Lo  dices  por  Julia? 

Luciano.  Sí  ;  me  ha  hablado  usted ,  me  hablaba  mi  madre  hace 
un  instante  de  regenerar  su  espíritu...  ¡Qué  demen¬ 
cia!...  ¿Sabe  usted  lo  que  ha  hecho? 

Rafael.  Lo  sé,  v...  -i  ■ 

Luciano.  (Interrumpiéndole.)  No;  no  lo  sabe  usted,  porque  hace 
poco,  después  de  lo  ocurrido,  he  vuelto  á  pedirle  que 
no  fuera  cruel  con  mi  madre,  que  accediese  á  mi  rue¬ 
go,  y  aquí,  en  este  mismo  sitio,  me  ha  dicho  que  no, 
que  se  negaba  á  obedecerme,  que  no  quería  vivir  con 
mi  madre,  porque  se  avergonzaba  de  ella. 

Rafael.  ¿Ha  dicho  eso?  (Aparte.)  ¡Qué  temeridad  y  qué  injusti¬ 
cia!...  Comprendo  que  aún  duren  tu  arrebato,  y  tu  exal¬ 
tación  y  tu  enojo. 

Luciano.  ¿Enojo?  ¿exaltación?  ¿arrebato?...  No  lo  crea  usted; 
ayer  sufrí  mucho,  de  un  modo  horrible ;  creí  que  iba  á 
hacérseme  pedazos  el  cráneo;  hace  poco,  oyéndola  in¬ 
sultar  á  mi  madre  y  mofarse  de  mis  sueños  de  gloria, 
he  sufrido  mucho  también;  mis  ojos  se  han  llenado  de 
lágrimas,  mis  labios  de  suspiros ,  mi  corazón  de  dolor 
y  de  angustia.  Eran  los  últimos  retorcimientos  de  una 
cosa  viviente  que  agonizaba  dentro  de  mí.  Ahora  estoy 
tranquilo;  lo  que  agonizaba  ,  no  existe.  Aquí  hay  algo 
que  ha  muerto.  Esc  algo,  es  Julia. 

Rafael.  ¡Luciano!... 

Luciano.  (Con  tono  indiferente.)  ¿No  quiere  usted  curiosear  mi  es¬ 
tudio? 

Rafael.  (Aparte.)  Desesperación  que  no  discute,  herida  incura¬ 
ble.  (Alto.)  ¡Yaya  si  lo  curiosearé,  y  con  mucho  gusto, 
ya  que  ayer  no  tuve  luz  ni  tiempo  para  hacerlo.  (Reco¬ 
rre  el  estudio,  deteniéndose  ante  los  trabajos  que  hay  en  él.)  Tie¬ 
nes  aquí  bocetos  originalísimos. 

Luciano.  Apuntes,  estudios  á  medio  concluir. 

Rafael.  (Que  ha  seguido  dando  vuelta  al  taller,  se  detiene  frente  al  yeso 
de  tamaño  natural  que  ocupa  !a  tarima  de  la  izquierda.  Con  admi- 
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ración.)  ¡Calla!  ¿Y  esto?  ¿Cuándo  has  hecho  esto? 

Luciano.  Es  un  proyecto  para  la  Exposición  del  año  que  viene. 

Rafael.  No,  Luciano,  hijo  mío.  Es  la  mejor  de  tus  creaciones; 
tu  obra. 

Luciano.  Mi  obra,  sí;  no  por  bien  imaginada,  como  usted  afirma, 
porque  está  hecha  con  todos  los  tormentos  de  mi  vida 
y  con  todas  las  amarguras  de  mi  alma. 

Rafael.  ¿Qué  quieres  decir? 

Luciano.  Véala  usted.  Es  un  hombre  caído  contra  una  roca;  las 
desiguales  puntas  que  sobre  la  roca  se  erizan,  desga¬ 
rran  sus  carnes;  sus  músculos  se  contraen  con  supre¬ 
mo  y  decisivo  esfuerzo.  No  sucumbe,  combate.  ¡Este 
hombre  pasó  junto  á  un  vivero  de  reptiles,  sin  saber¬ 
lo,  y  se  detuvo  en  él  para  descansar  de  las  fatigas  del 
camino  y  cobrar  fuerzas  y  seguir  adelante!  ¡Buscaba  la 
vida  y  halló  la  muerte!  ¡Los  reptiles,  acometiéndole  á 
traición,  por  la  espalda,  hicieron  presa  en  él,  enros¬ 
cándose  á  sus  brazos,  á  su  garganta,  á  su  cintura.  El 
viajero  trató  de  defenderse;  sus  enemigos  le  asaltaban 
por  cien  partes  á  un  tiempo,  clavando  en  él  sus  dientes 
venenosos  y  agudos.  No  importaba;  era  fuerte  y  siguió 
luchando  sin  descanso,  sin  tregua,  hasta  que,  sangrien¬ 
to  y  rendido,  cayó  contra  la  roca.  En  tal  instante  lo 
represento  yo,  derribado,  axfisiándose,  retorciéndose 
entre  las  ligaduras  vivientes  que  estrangulan  sus  miem¬ 
bros,  contemplando  con  ojos  desmesuradamente  abier¬ 
tos  la  terrible  faena  de  sus  asesinos,  estremecido  el 
cuerpo  por  la  angustia,  descompuesto  el  rostro  por  el 
espanto,  contraídos  los  labios  por  la  cólera,  encajados 
los  dientes  por  el  dolor,  maldiciendo  á  su  sangre  porque 
no  se  agota  y  á  la  muerte  porque  no  llega;  y  recogien¬ 
do  sus  músculos  aniquilados,  con  esa  potencia  salvaje 
que  preside  al  comienzo  de  la  agonía,  para  aplastar  á 
sus  cobardes  matadores,  para  morir  matando,  para  de¬ 
fender  su  existencia  hasta  el  último  latido  y  hasta  la 
postrera  convulsión . 

Rafael.  ¡Lucha  terrible! 


Luciano.  Pues  ese  hombre  soy  yo;  yo,  que  arrollado  por  enemi¬ 
gos  crueles  que  se  enroscan  á  mi  alma  para  aniquilar¬ 
la,  no  puedo  destruirlos.  ¡Ah,  cada  uno  de  por  sí  vale 
poco;  pero  todos  juntos,  agotan  mis  fuerzas,  me  opri¬ 
men,  me  derriban!...  ¡Y  yo,  que  combato  sintiendo  fil¬ 
trarse  en  mi  espíritu  su  veneno  y  extenderse  por  mi 
conciencia  su  fría  odiosidad,  me  estremezco,  no  de 
miedo,  no  de  horror,  de  hastío  y  de  asco!  Pero  no  im¬ 
porta;  también  soy  fuerte,  también  defenderé  mi  exis¬ 
tencia  de  sus  acometidas,  ¡y  quién  sabe  si  en  el  último 
vigoroso  arranque  de  la  pelea,  no  conseguiré  librarme 
para  siempre  de  mis  verdugos,  vengarme  de  ellos, 
aplastarlos  de  una  vez  y  de  un  solo  golpe! 

Rafael.  ¡Vengarte  de  ellos! 

Luciano.  ¡Es  mi  prerrogativa,  y  la  ejerceré!  Guando  nuestro 
cuerpo  se  halla  en  peligro,  lo  amparamos;  cuando  lo 
amenazan,  lo  defendemos.  Pues  bien:  el  alma  es  igual 
que  la  carne,  tiene  su  instinto  de  conservación  y  su  de¬ 
recho  á  la  defensa. 

Rafael.  ¿Cómo  piensas  lograr  lo  que  te  propones? 

Luciano.  ¡Cómo!..  Como  estoy  decidido  á  hacerlo;  mirando  á 
Julia  como  se  mira  lo  que  ya  no  existe;  buscando  en 
otro  sitio  lo  que  en  mi  hogar  me  falta. 

Rafael.  ¿Poniendo  tu  esperanza  en  otra  mujer?  En  Ángela,  sin 
duda. 

Luciano.  ¡En  quién  si  no!  En  ella  veo  todo  lo  que  inútilmente  he 
pedido  donde  tenía  derecho  á  esperarlo:  confianza,  y 
consuelo,  y  amor. 

Rafael.  ¿Olvidas  cuál  es  tu  situación  en  el  mundo? 

Luciano.  Poco  me  importa  si  ella  me  ama,  si  hallo  en  sus  labios 
la  respuesta  que  he  creído  ver  en  sus  ojos. 

Rafael.  ¿Piensas...? 

Luciano.  Pienso  saber  toda  la  verdad.  (Entra  Pepe  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VI 

LUCIANO,  DON  RAFAEL  y  PEPE;  luego  ÁNGELA 

Pepe.  (Desde  el  fondo.)  ¡La  señora  duquesa! 

Rafael.  (Aparte.)  ¡Ella!...  (Entra  Ángela  por  el  fondo.  Luciano  se  ade¬ 
lanta  y  la  saluda.  Pepe  se  retira  por  el  fondo.) 

Angela.  (Dirigiéndose  hacia  don  Rafael.)  ¡El  señor  Menéndez! 

Rafael.  \o,  que  me  disponía  á  salir  cuando  he  oído  anunciar  á 
usted. 

Angela.  Sentiría  que  por  mi  causa... 

Rafael.  ¡De  ningún  modo!  Á  los  pies  de  usted.  Hasta  luego, 
Luciano. 

Luciano.  (Acompañando  á  don  Rafael.)  ¿Por  qué  ha  venido  á  mi  en¬ 
cuentro  tan  tarde? 

1>afael.  Porque  el  amor  es  como  la  gloria;  casi  siempre  se  nos 

ofrece  acompañado  del  martirio.  (Sale  don  Rafael  por  e! 
fondo.) 

ESCENA  VII 

ÁNGELA  y  LUCIANO 

Angela.  ¿Y  tu  madre? 

Luciano.  Mejor,  y  agradeciendo  en  todo  lo  que  vale  el  interés 
que  la  demuestras. 

Angela.  ¿Cómo  no  demostrárselo?  ¡Es  tan  buena! 

Luciano.  ¡Mucho!  ¡Y,  sin  embargo...!  (Con  amargura.) 

Angela.  ¿Qué?...  (Con  interés.) 

Luciano.  Nada...  ¿Quieres  que  empecemos  á  trabajar? 

Angela.  Cuando  gustes.  (Luciano  se  dirige  al  sitio  donde  están  los  úti¬ 
les  del  trabajo,  y  se  dispone  á  trabajar.  Ángela  toma  asiento  en  el 
diván,  adoptando  la  posición  que  considere  más  conveniente.)  ¿Es¬ 
toy  bien  así? 

Luciano.  Más  de  frente.  Levanta  un  poco  la  cabeza...  Eso  es. 

Angela.  Soy  una  modelo  muy  torpe.  Afortunadamente,  vas  á 
verte  pronto  libre  de  mí.  ¿No  es  hoy  cuando  terminas 
el  busto? 
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Luciano.  Hoy;  pero  no  supongas  que  llego  gustosamente  á  la 
terminación  de  mi  obra.  (Modelando  en  el  busto.) 

Angela.  ¿Y  eso? 

Luciano.  ¡Qué  se  yo!...  Antojos  de  la  imaginación.  Me  parece 
que  aquí,  en  este  taller,  en  esta  atmósfera  nutrida  por 
las  palpitaciones  de  mi  labor  diaria,  es  más  sincera, 
más  íntima  nuestra  amistad. 

Angela.  ¡Qué  locura!... 

Luciano.  ¡Es  posible,  pero  es  así!  Allá,  en  tu  palacio,  siempre 
me  recuerdas  á  la  gran  señora  separada  de  mí  por  ba¬ 
rreras  sociales,  por  diferencias  de  posición;  aquí,  si¬ 
gues  siendo  la  amiga  de  mi  niñez,  la  compañera  de 
mis  juegos,  la  depositarla  de  mis  quimeras  infantiles... 
Parece  que  el  tiempo  no  ha  transcurrido  para  nosotros, 
que  somos  los  mismos  que  antes  éramos,  que  desper¬ 
tamos  de  un  sueño  muy  largo  para  reanudar  nuestra 
vida  anterior.  Es  algo  así  como  si  los  años  y  los  suce¬ 
sos,  que  pasaron  sobre  nuestra  ausencia,  viniesen  todos 
juntos  y  me  dijeran  al  oído:  «Nosotros  no  hemos  exis¬ 
tido  jamás;  todo  fué  una  broma;  entre  la  Ángela  y  el 
Luciano  de  ayer  y  la  Ángela  y  el  Luciano  de  hoy,  no 
hay  diferencias  de  ninguna  clase.» 

Angela.  Y  los  mismos  somos.  ¿Por  qué  han  de  existir  esas  di¬ 
ferencias? 

Luciano.  ¡Hay  tantas!...  ¿Recuerdas  el  día  de  nuestra  despe¬ 
dida? 

Angela.  ¡No  he  de  recordarlo!...  Yo  tenía  quince  años,  tú  vein¬ 
te;  yo  pensaba  en  el  mundo  nuevo  que  iba  á  abrirse 
delante  de  mis  ojos;  tú  soñabas  en  el  triunfo,  en  el  éxi¬ 
to,  en  un  nombre  aplaudido  por  la  multitud.  Nos  dimos 
la  mano,  un  apretón  muy  fuerte,  y  después  una  frase 
de  cariño  en  tus  labios,  dos  lágrimas  de  tristeza  en  mis 
ojos,  un  último  adiós  y  el  coche  rodando  por  la  empol¬ 
vada  carretera,  y  tú  mirándolo  rodar,  y  rodar  desde  la 
cuneta  del  camino...  ¡Ya  ves  si  me  acuerdo! 

Luciano.  Luego  diez  años  de  ausencia,  y  durante  ellos,  nuestros 
sueños  desvaneciéndose  en  la  realidad,  y  la  realidad 


separando  nuestros  destinos  como  el  erugido  del  látigo 
separó  nuestras  manos  el  día  de  la  despedida...  ¡Y  aún 
dices  que  no  hay  diferencias  entre  el  hoy  y  el  ayer!... 

Angela.  ¡Si  existen  para  ellos,  no  han  existido  para  mí! 

Luciano.  Lo  sé;  te  debo  sobrados  consuelos  para  olvidarlo:  por 
eso  y  porque  en  este  sitio  es  donde,  con  más  espontá¬ 
nea  franqueza,  te  he  hecho  depositaría  de  mis  amargu¬ 
ras,  es  por  lo  que  deploro  llegar  al  límite  de  mi  tarea, 
á  la  terminación  de  este  busto. 

Angela.  También  yo  conservaré  un  grato  recuerdo  de  las  horas 
que  he  pasado  en  este  taller.  Durante  ellas,  he  apren¬ 
dido  á  admirar  al  artista,  como  debe  admirársele,  no 
por  los  triunfos  que  consigue,  por  lo  que  cuesta  triunfar. 

Luciano.  Gracias,  Ángela!  Son  tan  pocos  los  que  en  eso  reparan! 

Angela.  ¡Siempre  luchando  y  dudando  siempre!  Vuestra  vida 
sería  horrible  si  no  tuviese  enfrente  el  porvenir.  Esto 
la  hace  hermosa. 

Luciano.  ¡Muy  hermosa,  cuando  se  tortura  el  entendimiento  y 
se  martiriza  la  inspiración  junto  á  un  sér  querido  que 
nos  comprenda,  que  nos  ame,  que  nos  anime  en  nues¬ 
tros  días  de  desesperación  y  de  angustia!...  Pero  cuan¬ 
do  en  la  derrota  nos  encontramos  solos;  cuando  en  la 
lucha  no  hay  una  voz  que  nos  grite  ¡adelante!;  cuando 
nadie  nos  espera  con  los  brazos  abiertos  al  término  de 
la  jornada,  ¿qué  importa  vencer?  La  gloria  misma  es 
nuevo  martirio  para  uno. 

Angela.  ¿La  gloria?  (Sorprendida.) 

Luciano.  Hay  algo  más  triste  que  la  derrota  sufrida  en  la  sole¬ 
dad:  el  triunfo  disfrutado  en  el  aislamiento. 

Angela.  ¡Tienes  razón!  (Con  tristeza.)  ¡Desdichado  el  hombre  á 
quien  tales  circunstancias  rodeen!  (Reponiéndose,  y  con 
fingida  tranquilidad.)  Pero,  ¿á  qué  vienen  esas  reflexiones 
sombrías? 

Luciano.  V  tú,  que  conoces  mi  existencia  actual,  ¿me  lo  pre¬ 
guntas?  ¿No  sabes  que  uno  de  esos  hombres  soy  yo? 

Angela.  ¿Tú...? 

Luciano.  Lo  soy;  mejor  dicho,  lo  era  cuando  la  casualidad  te 
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trajo  á  mi  encuentro  y  me  tendiste  la  mano  y  te  com¬ 
padeciste  de  mis  infortunios. 

Angela.  ¿Cómo  no  hacerlo?  ¿Cómo  no  rechazar  con  indignación 
las  crueldades  de  que  eres  objeto  si  son  injustas?  ¿Có¬ 
mo  no  dolerme  de  tus  penas  si  son  inmerecidas?  ¿Cómo 
no  alentar  tus  ambiciones  si  son  honradas?  No  fuera 
yo  quien  soy,  no  sería  acreedora  á  tu  aprecio  si ,  al 
verte  sufrir,  no  sufriera  contigo,  si  no  me  asociara  á  tu 
dolor,  para  consolarlo.  (Con  sencillez  y  grandeza.) 

Luciano.  (Con  pasión.)  ¡Gracias,  Ángela,  gracias!  ¡No  sabes  lo  di¬ 
choso  que  me  hace  oirte  hablar  así!...  Porque  lo  que 
me  dices,  es  cierto. 

Angela.  Puedes  estar  seguro  de  ello;  tan  seguro,  como  puedes 
estarlo  de  mi  amistad. 

Luciano.  De  tu  amistad,  sí;  pero...  (Deteniéndose.) 

Angela.  (Confusa.)  ¿Qué?  (Con  angustia.)  ¡Qué  es  lo  que  va  á  decir, 
Dios  mío! 

Luciano.  (Después  de  una  pequeña  pausa  y  de  vacilar  algunos  instantes.) 

Escucha,  Ángela:  es  necesario  que  me  escuches,  para 
que  me  perdones,  para  que  comprendas  lo  que  voy  á 
decirte,  para  que  no  dudes  que  tú  eres  la  única  espe¬ 
ranza  que  me  resta  en  el  mundo. 

Angela.  (Confusa.)  ¡Yo!...  (Con  energía.)  No,  Luciano;  yo  no  pue¬ 
do  ser,  no  seré  nunca  tanto  como  eso  para  tí. 

Luciano.  ¿Que  no?...  ¿Pues  qué  eres  tú  si  no  eres  eso?  Solo,  des¬ 
conocido,  ultrajado  por  los  seres  que  me  rodean,  vivía 
yo,  y  tú  me  diste  fuerzas  para  no  morir  de  desespera¬ 
ción  y  de  angustia. 

Angela.  ¡Luciano!... 

Luciano.  ¿A  qué  no  decirlo  si  es  verdad?  ¿Olvidas  todo  lo  que  te 
debo?  ¿Olvidas  todo  lo  que  has  sido  para  mí?...  Pues 
yo  no  lo  olvido;  yo,  que  he  visto  rodar  el  llanto  por 
tus  mejillas  al  oir  el  relato  de  mis  dolores,  y  brillar 
la  alegría  en  tus  ojos  al  comunicarte  mis  sueños  de 
gloria  y  palpitar  tu  corazón  á  compás  del  mío,  yo,  Án¬ 
gela,  no  puedo  olvidarlo,  porque  toda  mi  ventura  está 
sujeta  á  ese  recuerdo. 
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Angela.  ¡Calla,  por  favor,  calla! 

Luciano.  ¿Nada  de  esto  es  verdad?  ¿Me  equivoco? 

Angela.  (Con  sinceridad  y  pasión.)  No;  sincero  es  mi  afecto,  sincera 
mi  admiración  por  tí,  sincero  el  pesar  que  tus  desdi¬ 
chas  me  producen. 

Luciano.  Pues  si  eso  es  verdad,  cierto  es  que  te  hallas  identifi¬ 
cada  conmigo;  cierto  que  eres  el  complemento  de  mi 
sér;  cierto,  sí,  y  necesario  que  comprendas,  que  quien 
como  yo  sufre,  y  como  yo  desespera,  y  como  yo  ansia 
amor  y  felicidad  y  respeto,  sólo  pudo  hacer  al  encon¬ 
trarse  contigo,  lo  que  yo  hice,  amarte,  y  sólo  puede 
decir  cuando  su  angustia  se  desborda,  lo  que  yo  te 
digo  en  este  momento:  ¡que  te  amo! 

Angela.  (Aparte.  Con  rubor  y  angustia.)  ¡Dios  mío! 

Luciano.  ¡Te  amo!  bueno,  esto  era  lógico  que  ocurriese.  Pero  he 
hecho  más;  he  creído  que  tu  me  amabas. 

Angela.  ¡Oh!  (Con  vergüenza  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) 

Luciano.  ¿Soy  un  loco?  ¿Me  engaño?  ¿No  era  amor  lo  que  sentías 
al  oirme  soñar  con  un  porvenir  de  triunfos  y  de  aplau¬ 
sos?  ¿No  eran  de  amor  las  lágrimas  que  por  sufrimien¬ 
tos  vertías?  ¿No  era  amor?  ¿Era  admiración?  ¿amistad? 
¿lástima?...  Pues  bien;  amor,  ó  admiración,  ó  amistad, 
ó  lástima,  dílo.  Eso  es  lo  que  necesito  saber. 

Angela.  (Con  desesperación.)  ¡Y  para  qué  quieres  saberlo,  desgra¬ 
ciado!  ¿No  comprendes  que,  aunque  te  amase,  nuestro 
amor  sería  imposible? 

Luciano.  ¿Por  qué? 

Angela.  Porque  sería  infame. 

Lu  iano.  ¡Infame!... 

Angela.  ¿Qué  amor  puede  ser  el  nuestro,  Luciano?  ¡El  que  se 
oculta,  el  que  traidoramente  se  comparte,  el  que  rc- 
coje  en  el  misterio  lo  que  otra  posee  á  la  luz  del  día;  el 
amor  cobarde,  el  que  mancha,  el  que  afrenta  y  el  que 
envilece!  No;  yo  no  soy  de  las  mujeres  que  aman 
así. 

Luciano.  ¡Ángela!... 

Angela.  ¡Quien  á  mí  me  amase,  tendría  que  hacerlo  en  presen- 


cia  de  todos,  á  la  luz  del  día!  ¡Esto  es  imposible  para 
nosotros! 

Luciano.  ¡Imposible!...  ¡No!  Si  alguien  tuvo  derechos  sobre  mí, 
con  su  torpeza  los  ha  perdido.  Te  amaré,  Ángela,  te 
amaré,  en  presencia  de  todos,  delante  de  todos.  ¡Qué 
me  importa  á  mí  de  los  demás! 

Angela.  ¡Luciano!  (Con  pasión  y  tristeza.) 

Luciano.  Sí,  te  amaré...  Á  tí  con  mis  desesperaciones,  para  que 
las  consueles;  con  mis  esperanzas,  para  que  las  alien¬ 
tes;  con  mis  dudas,  para  que  las  disipes;  con  mis  triun¬ 
fos,  para  que  los  premies...  Eso  te  digo,  eso  te  pido, 
como  se  pide  á  Dios  la  salvación  eterna  con  las  manos 
juntas  y  con  el  alma  de  rodillas... 

Angela.  (Con  pasión.)  ¡Oh,  qué  dicha  tan  grande!...  (Con  desespe¬ 
ración  y  amargura.)  ¡Y  qué  irrealizable  dicha! 

Luciano.  ¡Irrealizable!...  ¿Porqué? 

Angela.  Porque  si  yo  aceptase  lo  que  me  propones,  si  admitiese 
la  deshonra  por  tí,  tú  serías  quien  más  padeciese, - 
quien  más  se  arrepintiera  de  las  consecuencias  de  su 
delirio. 

Luciano.  ¡Yo!  ¡Arrepentirme  yo!...  ¿Por  qué  ni  por  quién? 

Angela.  Porque  me  amas;  por  mí.  ¿Qué  sería  yo  á  los  ojos  del 
mundo?  Un  sér  infame,  sin  pudor,  ladrona  de  un  ho¬ 
gar,  hurtadora  vil  de  un  corazón  que  no  tiene  derecho 
á  poseer.  Esta  Ángela  adorada  por  tí,  se  convertiría 
para  las  gentes  en  objeto  de  vergüenza  y  escándalo. 

Luciano.  ¿Qué  dices?...  (Con  espanto.) 

Angela.  La  verdad.  Cuando,  satisfecho  nuestro  deseo,  fueses  al 
lado  mío  y  vieses  un  gesto  de  desdén  en  éste,  una  mi¬ 
rada  de  lástima  en  aquél ,  una  sonrisa  de  burla  en  el 
otro,  ¿qué  pensarías  tú,  Luciano?  .¿qué  harías  viendo 
al  objeto  de  tu  pasión  convertido  en  poste  de  igno¬ 
minia,  donde  todos  pudiesen  arrojar  una  paletada  de 
lodo?...  No  hablo  de  mí;  es  de  tí  y  de  tu  dolor  de  lo 
que  hablo. 

Luciano.  ¡La  deshonra!...  ¡El  oprobio!...  ¡Y  esto  por  mi  causa!... 
¡Es  horrible  la  felicidad  á  ese  precio!... 
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Angela. 


Luciano. 
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Angela. 

Luciano. 

Angela. 


Luciano. 


Angela. 


¿Lo  ves?  ¿Comprendes  como  yo,  por  deber,  y  tú  por 
lástima  hacia  mí,  necesitamos  renunciar  á  este  amor? 
¡Renunciar!...  (En  un  arranque  de  pasión.)  No;  ¡pero  si  eso 
no  es  posible;  si  lo  que  aseguras  es  falso;  si.  yo  tengo 
derecho  á  amarte;  si  te  quiero;  si  te  necesito;  si  no 
puedo  vivir  sin  tí!... 

(Aparte.)  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío!  ¡Dame  fuerzas,  por¬ 
que  mi  conciencia  se  desploma!  (Alto.  Tratando  de  repo¬ 
nerse.)  Es  tu  deber,  es  mi  honra ,  los  que  nos  imponen 
este  sacrificio.  Yo  te  exijo...  ¡no,  yo  te  ruego  con  las 
lágrimas  en  los  ojos,  que  no  hables,  que  calles,  que  me 
dejes  salir  de  aquí!... 

¡Ángela!...  (Con  desesperación  y  amor.) 

(Con  angustia.)  ¡Por  piedad,  Luciano!... 

(Después  de  una  pausa  en  que  el  actor  procurará  demostrar  todos 
los  afectos  que  en  él  combaten.)  Te  obedezco.  (Luciano  se  apar¬ 
ta  de  Ángela.  Ésta  trata  de  dominarse,  y  dice,  dirigiéndose  á  él.) 
¡Gracias!...  No  soy  yo;  eres  tuquien  me  salva.  Y  aho¬ 
ra  adiós!... 

¡Cómo  adiós!...  ¡Vas  á  separarte  de  mí! 

¿Y  qué  podrías  tú  decirme?  ¿qué  podría  decirte  yo  que 
no  fuese  para  aumentar  nuestra  desesperación  y  nues¬ 
tra  amargura?  (Luciano  se  apoya  sobre  la  chimenea,  y  oculta  el 
rostro  entre  las  manos.  Ángela  se  dirige  hacia  el  fondo.  Al  llegar 
á  ella,  vuelve  la  cabeza.  Luciano  levanta  la  suya,  se  dirige  hacia 
Ángela,  y  coge  con  las  suyas  las  manos  de  ésta.) 

¡Adiós,  Ángela,  adiós!...  (Besa  apasionadamente  la  mano  de 
Angela,  y  se  retira  sin  volver  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda,  que  cierra  tras  él.  Ángela,  al  ver  salir  á  Luciano,  se  de¬ 
tiene  y  rompe  en  sollozos.) 

¡Señor,  haz  que  sea  feliz,  que  me  olvide!...  (Con  pasión.) 
No;  haz  que  me  recuerde,  que  me  ame ,  aunque  sufra 
como  yo  sufro,  como  quiero  sufrir  por  él.  (Ángela  queda 
vuelta  de  espaldas  á  la  puerta  del  fondo,  donde  aparece  Eduardo.) 


ESCENA  VIII 

ÁNGELA  y  EDUARDO;  al  lina!  JULIA 

En.  (Aparte.)  ¡Es  Ángela!...  ¡Sola!...  ¡Y  está  llorando!...  Por 
él...  ¿Por  quién  aquí,  si  no? 

Angela.  (Haciendo  un  esfuerzo  para  dominar  su  dolor.)  Vamos.  (Se  vuel¬ 
ve  y  ve  á  Eduardo.  Aparte.)  ¡Eduardo!... 

En.  (Con  sarcasmo.)  ¿Sería  indiscreto  si  me  atreviese  á  conso¬ 
lar  á  usted? 

Angela.  ¡Consolarme!...  (Con  altivez.)  Ni  yo  necesito  consuelos, 
ni  aunque  los  necesitara,  sería  usted  el  llamado  á  pres¬ 
tármelos. 

En.  (Con  ironía.)  Verdad.  Las  desdichas  de  amor  sólo  puede 
consolarlas  bien  el  que  las  produce.  Hablo  de  Luciano; 
¿no  es  ese? 

Angela.  Ni  tiene  usted  derecho  á  interrogarme,  ni  yo  he  de  dar¬ 
le  explicaciones  que  no  entendería.  Beso  á  usted  la 
mano.  (Hace  ademán  de  dirigirse  al  fondo.) 

En.  Altiva  como  siempre.  ¡Lástima  que  en  este  momento  no 
luzca  tanto  esa  altivez,  porque  la  empañan  unas  cuan¬ 
tas  lágrimas  vertidas  en  el  estudio  de  un  escultor! 

Angela.  Sabía  que  era  usted  un  impertinente;  ignoraba  que  fue¬ 
se  usted  un  mal  caballero. 

Ed.  Puede  usted  juzgarme  á  su  antojo,  pero  no  olvide  que 
mi  ambición  se  cifra  en  usted,  y  que  si  usted  desecha 
mis  ruegos,  me  vengaré  de  su  desvío.  Antes  pudo  us¬ 
ted  herirme  á  mansalva;  ahora  es  distinto;  se  han  igua¬ 
lado  las  condiciones  de  la  lucha ;  devolveré  golpe  por 
golpe;  soy  peor  enemigo  de  lo  que  usted  cree. 

Angela.  Después  del  insulto ,  la  amenaza ;  es  natural ,  pero  ni 
insultándome  ni  amenazándome,  podrá  usted  inspirar¬ 
me  más  que  lo  que  me  inspira  en  este  momento.  (Se 
dirige  hacia  el  fondo.) 

Ed.  Acaso  modifique  usted  su  opinión. 

Angela.  ¡Modificarla!  (Al  llegar  Ángela  á  la  puerta  del  fondo,  aparece 
en  ella  Julia.) 
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Julia.  (Aparte.  Con  rabia.)  ¡Ella! 

Angela.  (Aparte.)  ¡La  mujer  de  Luciano!  (Alto.)  ¡Señora!...  (Hace 
á  Julia  una  inclinación  de  cabeza,  y  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  IX 

JULIA  y  EDUARDO 

Julia.  ¿Aún  estaba  aquí  esa  mujer?  (Con  ira.) 

Ed.  Y  estaba  sola  cuando  entré  yo.  Sola  y  llorando. 

Julia.  ¡Sola!...  ¿Qué  hacía? 

En.  Hace  un  momento,  hablar  conmigo;  antes...  para  saber 

lo  que  hablaba  antes  ,  sería  preciso  que  nos  lo  dijese 
Luciano. 

Julia.  No  hace  falta.  Hablaban  de  amor;  lloraba  por  él. 

En.  Es  posible. 

Julia.  Sin  duda  para  que  su  traición  le  resulte  más  cómoda, 
quiere  Luciano  separarme  de  los  míos.  Claro;  su  madre 
puede  disculpar  sus  traiciones. 

En.  ¿Crees...? 

Julia.  Creo  que  se  aman.  ¿No  son  bastante  prueba  la  conduc¬ 

ta  de  mi  marido  y  las  lágrimas  de  Ángela?  Pues  ahí  está 
ese  busto,  delante  del  cual  he  sorprendido  ayer  á  Lucia¬ 
no  contemplándolo,  no  con  ojos  de  artista,  con  ojos  de 
amante.  Las  mujeres  no  equivocamos  nunca  el  signifi¬ 
cado  de  una  mirada.  La  de  Luciano  era  una  mirada  de 
amor. 

En.  Desgraciadamente,  no  puede  negar  tus  sospechas. 

Julia.  ¡Y  su  madre  colmando  á  Ángela  de  bendiciones  y  de 
elogios!...  «Es  muy  buena — me  decía  anoche. — ¡Si  tú 
la  trataras!...»  ¡Qué  cúmulo  de  infamias!...  Yo  les  pro¬ 
baré  que  nadie  se  burla  de  mí  impunemente. 

En.  ¿Qué  quieres  hacer? 

Julia.  Provocar  una  explicación  categórica.  Necesito  hablar  á 
solas  con  Luciano. 

En.  Pero... 

Julia.  Déjame  con  él  y  ve  á  las  habitaciones  de  mi  madre,  y 


ponía  al  tanto  de  lo  que  ocurre.  Es  preciso  arrostrar  la 
situación  de  frente. 

En.  Tienes  razón,  y  te  obedezco.  (Se  dirige  hacia  el  fondo.  Apar¬ 
te.)  Ahora  ella,  y  después  yo;  y  conmigo  el  escándalo 
si  es  preciso  recurrir  á  él.  (Sale  Eduardo  por  el  fondo.) 

.  ESCENA  X 

JULIA;  al  final  DOLORES 

Julia.  ¡Luciano  amante  suyo!  ¡Y  su  madre...!  ¡Su  madre!  ¡Y 
ella!  (Encarándose  con  el  busto  de  Angela.)  ¡Esta  miserable 
mujer,  que  quiere  suplantarme,  vencerme!...  ¡No  lo 
conseguirás!  (Contempla  el  busto  de  Angela  con  odio.)  ¡Y  está 
aquí,  orgullosa  sobre  su  pedestal,  desafiándome  con  su 
belleza!  ¡Traidora!  ¡Si  pudiese  hacer  con  ella  lo  que 
voy  á  hacer  con  este  pedazo  de  barro!  (Se  dirige  hacia  el 
busto  en  actitud  de  derribarlo.  Se  abre  la  puerta  de  la  derecha,  y 
aparece  en  ella  Dolores,  que  queda  sorprendida  de  la  actitud  de 
Julia.) 

Dol.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

ESCENA  XI 

DOLORES  y  JULIA;  al  final  LUCIANO 

Julia.  ¡Arrojad  á  esta  mujer  de  su  pedestal!  ¡El  taller  de  Lu¬ 
ciano  es  mi  casa,  y  no  consiento  que  la  amante  de  mi 
marido  la  ocupe  ni  en  efigie  siquiera! 

Dol.  (Con  tono  de  sorpresa  profunda.)  ¿Qué  dices?...  ¿Estás  loca? 
¿Supones...? 

Julia.  Hago  más  que  suponer;  afirmo,  que  Luciano  es  el 
amante  de  Ángela. 

Dol.  (Con  severidad.)  ¡Calla,  no  hables  así!  No  creo  á  Luciano 
capaz  de  engañarte;  sería  un  insensato  si  lo  hiciera; 
pero  aunque  él  se  atreviese  á  tanto,  Ángela  es  tan  hon¬ 
rada,  que  está  por  encima  de  toda  sospecha  y  de  toda 
acción  vergonzosa. 
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Dol. 


¿La  defiende  usted?  (Con  cólera.) 

¿Cómo  no  defenderla  si  la  conozco,  si  he  visto  subir  su 
alma  á  sus  labios  cuando  era  niña,  y  sé  que  el  alma  de 
Ángela  sólo  puede  abrigar  sentimientos  nobles  y  pu¬ 
ros?  Ángela,  no  puede  ser  culpable. 

¡Pobrecita!  (Con  despecho.)  ¡Como  la  quiere  á  usted  mu¬ 
cho,  y  la  agasaja,  y  la  contempla,  es  impecable!  La 
mala  soy  yo.  ¿No  es  verdad? 

(Con  severidad.)  ¡Julia!... 

(Con  sarcasmo.)  Ella  no  puede  ser  delincuente;  y  si  lo 
fuera,  no  faltarían  excusas  para  justificar  su  delito. 

(Con  sorpresa  é  indignación.)  ¿Qué  imaginas?...  ¿Qué  quie¬ 
res  decir? 

Que  á  mí  se  me  odia  tanto,  como  á  ella  se  la  admira, 
y  <Jue  tratándose  de  elegir,  entre  una  y  otra,  no  sería  yo 
quien  ocupase  el  mejor  puesto. 

(Con  indignación.)  Pero,  ¿qué  habla  esta  desdichada?  ¿Y 
eres  tú,  tú,  á  quien  yo  se  lo  he  perdonado  todo,  injurias, 
desdenes,  injusticias;  tú,  por  cuya  ventura  consentí  en 
separarme  de  mi  hijo;  tú,  por  quien  ruego  y  me  sacri— 
co  é  imploro,  la  que  así  me  trata?... 

(Con  ira.)  ¡Soy  muy  mala,  mucho!...  Por  eso  es  natural 
que  usted  disculpe  los  crímenes  de  su  hijo  y  proteja 
sus  amores  con  esa  mujer.  (Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda, 
v  apaiece  en  ella  Luciano,  que  escucha  las  últimas  palabras  de  Julia.) 
(Aparte.)  ¡Qué!  (Se  detiene  en  la  puerta  sin  ser  visto.) 

(Con  indignación.)  ¿Afirmas  que  protejo  los  amores  de  Án¬ 
gela  y  de  Luciano? 

¡Sí! 

f  ues  afirmas  una  calumnia  y  eres  una  infame. 

(Avanzando  hacia  Dolores.)  ¡Madre!... 

(Con  desesperación.)  ¡Hijo  mío,  mira  lo  que  dice!... 
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ESCENA  XII 

DOLORES,  JULIA  y  LUCIANO 

Luciano.  (Con  cólera.)  ¿Qué? 

Dol.  (Con  desesperación.)  ¡Que  yo...!  (Deteniéndose,  como  arrepenti¬ 
da  de  lo  que  iba  á  decir.)  ¡Nada;  no  me  creas;  no  ha  dicho 
nada! 

Luciano.  ¡Es  inútil  que  niegues;  lo  he  oído  yo!  (Se  dirige  hacia 
Julia.) 

Don.  t (Suplicante.)  ¡Luciano!... 

Luciano.  (A  Julia.)  ¿Te  has  atrevido  á  calumniarla?...  ¿Qué  has 
dicho? 

Julia.  Que  tienes  una  amante. 

Luciano.  No  hablo  de  mí;  hablo  de  ella,  de  esta  mártir  de  tus 
crueldades  y  de  tus  odios. 

Dol.  ¡Discúlpala;  la  enloquecen  los  celos! 

Julia.  ¡No  estoy  loca;  sé  lo  que  digo! 

Luciano.  (Á  Dolores.)  ¡Lo  estás  oyendo;  no  se  arrepiente!  (A  Julia.) 

Pues  oye.  Si  un  hombre,  aunque  ese  hombre  fuese  mi 
hermano,  la  sangre  de  mi  sangre,  un  sér  nacido  de  la 
misma  entraña  que  yo,  insultase  á  mi  madre  como  tú 
lo  has  hecho,  yo  le  arrancaría  la  lengua  para  que  no 
repitiese  el  insulto. 

Julia.  ¡Me  amenazas! 

Dol.  (A  Luciano,  en  actitud  de  ruego.)  ¡Basta! 

Luciano.  (A  Julia.)  ¡Eres  mujer,  y  por  serlo,  sólo  por  serlo,  te 

haces  acreedora  al  respeto  material  de  mi  indignación; 
pero  es  necesario  que  aquí,  en  este  momento,  reconoz¬ 
cas  tu  culpa  y  pidas  perdón  á  esta  desdichada. 

Julia.  ¡Pedir  perdón  yo,  á  quien  tú  desprecias  por  otra!  ¡No 
lo  esperes! 

Luciano.  Repito  que  no  hablo  de  mí;  hablo  de  mi  madre,  de  ella 
que  nada  te  ha  hecho.  De  mí,  di  lo  que  quieras;  pero  á 
ella,  vas  á  pedirle  perdón,  y  á  pedírselo  inmediatamen¬ 
te.  (Avanza  hacia  Julia.) 

Dol.  (Interponiéndose.)  ¡No,  hijo  mío,  calla;  olvídalo  todo,  per- 
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dónala  como  yo  la  perdono!  (Con  autoridad  y  grandeza.)  ¡Lo 
exijo,  lo  mando!  (Aparecen  Isabel  y  Eduardo  en  el  fondo.) 

Luciano.  (A  Julia.)  ¡Aprende!  ¡Pero  antes  suplica!  (Avanzando  hacia 
ella.) 

Isabel.  (Adelantándose.)  ¿Á  quién,  y  por  qué  ha  de  suplicar? 
(Eduardo  queda  en  el  fondo.) 

ESCENA  XIII 

JULIA,  ISABEL,  DOLORES,  LUCIANO  y  EDUARDO 

Julia.  ¡Á  ella;  porque  su  hijo  tiene  una  querida,  porque  ella 
la  defiende  y  porque  yo  censuro  su  conducta! 

Isabel.  Natural  es  que  procedan  así  los  que  se  han  aliado  para 
contribuir  á  tu  desgracia. 

Luciano.  ¿Usted  también?... 

Rol.  ¡Pero  qué  les  he  hecho  yo,  Dios  mío!  (Se  deja  caer  con 
desesperación  en  el  sofá.) 

Luciano.  (Con  energía  y  cólera.)  ¡Ea,  basta  de  respetos  y  de  consi¬ 
deraciones  inútiles! 

En.  (Aparte.)  ¡Por  fin!...  (Avanza  un  poco  hacia  el  sitio  donde  están 
Isabel  y  Julia.) 

Julia.  ¡Tú...! 

Luciano.  ¡He  dicho  que  basta!  ¿No  les  es  á  ustedes  suficiente  con 
mi  martirio;  necesitan  el  de  mi  madre?...  ¡Pues  no  se¬ 
rá,  yo  se  lo  aseguro! 

Isabel.  ¿Qué  quieres  decir? 

Luciano.  Que  todo  tiene  término;  que  el  insulto  se  paga  con  el 
insulto,  y  el  desprecio  con  el  desprecio,  y  el  odio  con 
el  odio;  que  mis  amarguras  rebosan;  que  rompo,  por 
mi  voluntad,  lazos  que  ustedes  rompieron  antes  con  su 
torpeza;  que  ustedes  están  de  un  lado  con  su  rencor  y 
mi  madre  de  otro  con  sus  lágrimas,  y  que  yo  me  sepa¬ 
ro  de  quien  ofende  y  de  quien  ultraja,  y  me  pongo  jun¬ 
to  á  quien  padece  y  quien  llora.  ¡Eso  digo! 

¡Cómo!...  (Avanza  y  se  pone  al  lado  de  Isabel  y  de  Julia.) 

¿Te  atreves  á  renegar  de  mí? 


Ed. 

Julia 
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Luciano.  ¡Ya  lo  ves! 

Dol.  (Levantándose  y  dirigiéndose  hacia  Luciano.)  ¡No;  no  sigas;  eso 
es  imposible! 

LUCIANO.  (Cogiendo  á  Dolores  por  un  brazo  y  contemplando  á  los  otros  con 
ademán  de  desafío.)  ¡Imposible,  cuando  ellos  reniegan  de 
tí;  cuando  te  execran  y  maldicen!...  ¡Tú  eres  el  arran¬ 
que  de  mi  vida,  el  apoyo  de  mi  existencia,  el  vínculo 
imborrable,  perpetuo,  porque  viene  de  la  Naturaleza  y 
de  Dios;  ellos  son  lo  que  la  casualidad  arroja  á  nuestro 
paso,  lo  que  á  nosotros  se  une  por  exigencias  de  la 
costumbre  y  por  mandato  de  la  ley;  tú  sufres  por  su 
causa;  ellos,  sin  motivo,  te  hieren!...  ¿Y  aún  quieres  que 
dude?...  ¡No,  madre  mía!  ¡De  tu  seno  nací,  á  tu  seno 
vuelvo;  en  tus  brazos  me  tuviste,  con  los  míos  te  es¬ 
trecho  para  defenderte  y  escudarte! 

Dol.  ¡Hijo!...  (Ocultando  el  rostro  en  el  hombro  de  Luciano.) 

Luciano.  ¡No  ocultes  el  rostro;  míralos  cara  á  cara  para  que 
aprendan  en  la  tuya,  los  que  de  ellos  carecen,  cómo 
siente  el  amor,  cómo  llora  la  resignación  y  cómo  sufre 
la  mansedumbre! 

Jui  ja.  ¡Nos  insultas! 

Isabel.  ¡Si  tu  padre  oyese...! 

Ed.  Le  oigo  yo,  y  no  toleraré  que  os  maltraten  en  mi  pre¬ 
sencia.  (Avanza  hacia  Luciano.) 

Luciano.  (Con  ira.)  ¡Tú!...  (Aparece  don  Rafael  en  la  puerta  del  fondo.) 

Dol.  (Con  espanto  y  asombro.)  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Rafael.  (Desde  el  fondo.)  ¿Qué  es  esto? 

Luciano.  (Á  Eduardo.)  ¿Tú  defiendes  su  proceder?  ¿Tú  censuras  el 
mío?  ¿Tú  te  haces  responsable  de  sus  insultos?... 

Ei>.  ¡Yo,  sí! 

Luciano.  ¡Gracias  á  Dios,  porque  tú  eres  hombre  y  me  respon¬ 
derás  con  tu  corazón  del  ultraje!  (Luciano  v  Eduardo  se 
dirigen  el  uno  hacia  el  otro.  Don  Rafael,  avanza  á  interponerse  entre 
los  dos.) 
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ESCENA  XÍV 

DOLORES,  JULIA,  ISABEL,  LUCIANO,  EDUARDO 

y  DON  RAFAEL 

Julia.  j Eduardo!...  (Con  terror.) 

Dol.  ¡Hijo  mío!...  (Á  don  Rafael.)  ¡Evite  usted  esta  nueva  des¬ 
dicha!  (Con  angustia.)  ¡No;  no  puede  ser  que  esto  suce¬ 
da!  (Dolores,  vacila  y  retrocede.  Luciano,  la  sostiene  en  sus 
brazos.) 

Luciano.  ¡Madre!...  (Sosteniéndola.  Á  Eduardo.)  ¡Agradece  á  que  su 
dolor  es  primero  que  mi  venganza!  ¡Pero  no  te  haré 
esperar  mucho! 

Ed.  ¡Estoy  á  tus  órdenes! 

Rafael.  (A  Luciano.)  ¿Qué  quieres  hacer? 

Luciano.  ¿Qué?...  (Con  terrible  caima.)  ¡Consolar  á  mi  madre,  y  ma¬ 
tar  á  este  hombre!  ¡Eso  no  se  pregunta! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


El  teatro  representa  un  despacho  en  casa  de  don  Rafael.  Puerta  al  fondo; 
una  en  el  lateral  derecho,  y  otra  en  el  izquierdo.  En  la  derecha,  una 
mesa  con  recado  de  escribir;  á  la  izquierda,  una  butaca. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  RAFAEL  y  PEPE 

Pepe.  ¡Parece  mentira  verlo  bueno! 

Rafael  ¡Verdad! 

Pepe.  Ayer,  cuando  salieron  ustedes  juntos,  y  por  vez  prime¬ 
ra  á  la  calle,  creí  que  soñaba.  ¡Mire  usted  que  liemos 
pasado  unos  ratos...!  ¡Primero,  la  cuestión  y  la  furia 
del  señorito,  y  el  trasladarnos  desde  su  casa  á  la  de 
usted,  solos,  es  decir,  sin  su  mujer  y  con  su  madre; 
luego  el  duelo,  y  el  señorito  cayendo  herido  por  la  es¬ 
pada  de  don  Eduardo,  de  ese...!  Ahí  tiene  usted  lo  que 
yo  no  me  explico. 

Rafael.  ¿Qué? 

Pepe.  Que  don  Eduardo  hiriese  al  señorito. 

Rafael.  ¿Por  qué  no  te  lo  explicas,  hombre? 

Pepe.  Porque  no  hay  más  que  mirar  al  uno  y  al  otro  para 
comprender  que  las  cosas  debieron  pasar  de  otro  mo¬ 
do.  Cuando  los  vi  frente  á  frente,  desde  la  delantera 
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Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 


Rafael. 


Pepe. 

Rafael. 


Pepe. 


Rafael. 

Pepe. 


Rafael. 

Pepe. 


del  coche,  me  dije:  «Don  Luciano,  pega;  primero,  por¬ 
que  tiene  razón,  y  la  razón  ayuda  mucho.» 

En  teoría  romántica,  en  prácticas  de  esgrima,  tener 
razón,  es  no  tener  nada. 

¿Dice  usted...? 

No  digo,  pensaba  alto:  sigue. 

Pues  yo  decía:  «El  señorito  lleva  la  razón;  y  como, 
además,  es  más  fuerte  y  más  bravo  que  el  otro,  no  hay 
duda  de  que  acaba  con  él.»  Así  es  que,  cuando  cruza¬ 
ron  las  armas,  hubiese  apostado  veinte  contra  una  á 
que  mi  amo  llevaba  la  mejor  parte:  y,  sin  embargo.... 
Fué  tu  amo  quien  cayó.  Por  encima  de  la  justicia  de 
una  causa,  y  de  la  bravura  de  un  corazón,  y  de  la  for- 
taleza  de  unos  músculos,  están  un  golpe  tirado  con  ra¬ 
pidez  y  un  quite  inhábil  que  no  llega  á  tiempo:  el  co¬ 
barde  hiere  al  valiente,  y  se  acabó  la  historia. 

Ahí  tiene  usted  lo  que  yo  no  me  explico. 

¡Qué  quieres...  misterios  del  duelo  y  escrutinios  pro¬ 
videnciales...  de  la  esgrima!  En  fin,  lo  importante  es 
que  se  haya  salvado. 

¡Qué  energía  la  suya!...  Subió  la  escalera  por  su  pie, 
y  aún  tuvo  fuerzas,  mientras  el  médico  practicaba  la 
cura,  para  ordenar  que  se  prohibiera  la  entrada  á  la 
señorita  Julia,  si  venía  á  verlo.  Y  no  entró,  ni  entraría, 
si  usted  y  doña  Dolores  no  me  hubiesen  dado  hoy  ór¬ 
denes  en  contrario. 

Así  lo  quiere  tu  amo  también. 

La  que  se  ha  portado  admirablemente,  ha  sido  la  se¬ 
ñorita  Ángela:  dos  recados  diarios,  ¡y  con  cuánto  inte¬ 
rés  los  mandaba!  Le  cuadra  el  nombre  á  esa  señora: 
¡es  un  ángel!  ¿Por  qué  me  habrá  prohibido  doña  Dolo¬ 
res  que  le  hable  al  señorito  de  esto? 

Por  motivos  que  ni  se  te  alcanzan,  ni  yo  debo  decirte. 
No  hace  falta;  ya  sabe  usted  que  no  soy  curioso.  Ni  he 
preguntado  si  era  de  la  señorita  Julia  la  carta  que  se 
recibió  anoche,  y  puso  de  tan  mal  humor  á  don  Lucia¬ 
no,  ni  pregunto  por  qué  me  ha  hecho  llevar  hov  doña 
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Rafael. 

Pepe. 


Rafael. 

Pepe. 

Rafael. 

Pepe. 


Rafael. 

Dol. 

Rafael. 

Dol. 

Rafael. 

Dol. 


Rafael. 

Dol. 


Dolores  una  carta  á  casa  de  la  señorita  Ángela.  Cuando 
lo  lia  hecho,  para  bien  de  mi  amo  será:  adora  en  él.  ¡Y 
qué  enferma  está  la  señora!...  ¡A  la  fuerza,  con  tanto 
disgusto,  y  estando  tan  delicada  como  estaba!... 

Se  tiene  en  pie  por  un  milagro. 

Y  lo  que  es  salir  á  la  calle,  imposible.  Da  pena  verla  y 
oir  al  médico.  La  menor  cosa  puede  matarla.  Porque 
estas  enfermedades  del  corazón,  acaban  con  uno  cuan¬ 
do  menos  lo  piensa. 

¡Pobre  Dolores!...  (Toma  asiento  en  una  butaca.) 

En  el  cuarto  del  señorito  estaba...  ¿Saldrán  ustedes  á 
la  misma  hora  de  ayer? 

Sí. 

Pues  voy  á  prepararlo  todo  para  cuando  ustedes  dis¬ 
pongan.  (Se  dirige  hacia  el  fondo  y  mira  á  la  puerta  de  la  dere¬ 
cha.)  ¡La  señora!  (Entra  Dolores  por  la  derecha  y  sale  Pepe 
por  el  fondo.) 


ESCENA  II 

DOLORES  y  DON  RAFAEL 

¿Viene  usted  de  ver  á  Luciano? 

(Con  pena.)  ¡Hijo  de  mi  vida!... 

¡Ánimo!  Ya  pasaron  los  días  de  prueba  y  comienzan 
los  de  esperanza. 

Porque  la  tengo,  vivo. 

¡Cuánto  ha  sufrido  usted! 

¡Mucho,  don  Rafael,  mucho!  ¡Parece  mentira  que  el 
corazón  de  una  madre  pueda  sufrir  tanto!  k¡Cuando  vt 
entrar  á  mi  Luciano  en  brazos  de  ustedes,  creí  que  le 
veía  por  última  vez,  que  no  era  un  cuerpo  vivo  el  que 
apretaba  contra  mi  pecho! 

¿Á  qué  recordar  ese  instante?  (Con  cariño.) 

¡Qué  horas  tan  largas,  tan  desesperadas,  tan  angustio¬ 
sas  he  pasado  al  pie  de  su  lecho,  contemplando  con 
ojos  llenos  de  lágrimas  aquel  semblante  lívido;  reco¬ 
giendo  con  mis  labios  trémulos  el  calor  de  su  respira- 
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ción  entrecortada  y  fatigosa;  buscando  con  mis  pupilas 
febriles  las  suyas,  medio  abiertas  por  el  párpado  amo¬ 
ratado  para  encontrar  en  ellos  un  rayo  de  luz  y  un  res¬ 
plandor  de  vida;  cómo  penetraba  mi  mano  por  debajo 
de  la  cubierta  de  su  cama,  para  apoyarse  sobre  su  co¬ 
razón  y  recoger  todos  sus  latidos,  y  cómo  iba  re¬ 
cogiéndolos  uno  á  uno  y  preguntándome  á  cada  uno  de 
ellos  que  sonaba:  «¿Será  el  último?...  ¿No  latirá  más 
este  corazón?...  ¿Morirá  mi  Luciano?...»  «¡No,  no 
quiero  que  muera — me  respondía; — necesito  que  al¬ 
guien  me  conteste  que  no!...» 

Rafael.  ¡Vamos,  Dolores!  (Con  afecto.) 

Dol.  É  interrogaba  á  todos,  y  suplicaba  á  todos  también;  á 
las  obscuras  gotas  de  sangre  ensanchadas  sobre  el  ven¬ 
daje  de  la  herida;  al  sudor  frío  que  inundaba  su  frente; 
á  la  calentura  que  se  desbocaba  por  sus  venas  con  tic¬ 
tac  rudo  y  con  golpeteo  desigual;  á  la  opaca  lámpara 
que  alumbraba  su  alcoba;  á  usted,  que  cruzado  de  bra¬ 
zos  seguía  en  silencio  las  oscilaciones  de  su  existencia 
y  el  desbordamiento  de  mi  dolor;  al  médico,  que  lu¬ 
chaba  cuerpo  á  cuerpo  con  la  muerte,  sin  concedernos 
una  esperanza...  ¡á  todos!...  ¡Y  cuando  en  todos  veía  la 
amenaza  cruel,  la  duda  siniestra  ó  la  negativa  desespe¬ 
rada,  volvía  los  ojos  á  Dios,  no  para  pedirle  que  le  sal¬ 
vara,  porque  esto  me  parecía  imposible,  para  supli¬ 
carle  que  me  matase  antes  que  á  él,  que  me  librara  de 
la  horrible  pena  de  ver  morir  á  mi  Luciano! 

Rafael.  ¡Dios  la  escuchó  á  usted! 

Dol.  Hizo  más  que  escucharme,  puesto  que  vive  y  vivo... 
Mas  ¡ay!  que  cerrada  la  herida  de  su  cuerpo,  continúa 
abierta  la  de  su  alma. 

Rafael.  Esa  es  más  difícil  de  curar. 

Rol  Y  sin  embargo,  yo  necesito  que  mi  hijo  olvide,  que 
acabe  esta  insostenible  situación  porque  todos  atrave¬ 
samos. 

Rafael.  ¡Acabar!...  (Con  desaliento.) 

Dol.  ¿Lo  duda  usted? 
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Rafael.  Hago  más;  digo  que  no  es  posible  que  acabe. 

Rol.  ¿No  es  posible  que  Luciano  perdone  á  Julia,  que  Julia 
confiese  sus  errores  y  se  arroje  á  los  pies  de  mi  hijo?... 
¿Dice  usted  que  esto  no  es  posible? 

Rafael.  Sí. 

Rol.  ¿Olvida  usted  que  Luciano,  accediendo  á  mis  súplicas, 
ha  consentido  en  ver  á  Julia;  que  Julia  viene  hoy  á  casa 
de  usted? 

Rafael.  No  lo  olvido.  Afirmo  que  la  entrevista  será  inútil.  Quie¬ 
re  usted  reconstituir  el  hogar  de  Luciano.  La  empresa 
es  sublime,  pero  será  estéril. 

Rol.  ¿Por  qué  ha  de  serlo,  si  el  perdón  y  el  arrepentimien¬ 
to  lo  borran  todo?  Julia  ha  escrito  á  Luciano;  quiere 
verle;  le  verá  dentro  de  un  momento;  ¿qué  otra  cosa 
sino  el  deseo  de  ser  perdonada  explicaría  su  presencia 
en  casa  de  usted?  Y  si  ella  le  pide  perdón,  ¿por  qué  no 
ha  de  concedérselo  él?  ¿porque  le  ultrajó  á  él?  ¿porque 
me  ofendió  á  mí? 

Rafael.  Por  eso;  y  si  eso  no  fuera  bastante,  que  sí  lo  es,  por¬ 
que  no  ama  á  Julia,  y  porque  ama  á  otra. 

Rol.  ¡A  Ángela! 

Rafael.  A  Ángela,  que  ha  llenado  el  vacío  hecho  en  su  alma 
por  la  injusticia  y  por  la  crueldad  de  Julia;  á  Ángela,  á 
quien  Luciano  irá  á  buscar;  ya  sabe  usted  que  este  es 
su  propósito,  su  irrevocable  decisión;  á  Ángela,  que, 
cuando  le  vea,  accederá  á  sus  ruegos,  porque  le  adora, 
porque  los  acontecimientos  les  empujan  fatalmente  el 
uno  hacia  el  otro. 

Rol.  Es  que  lo  que  mi  hijo  pretende,  no  ocurrirá.  Luciano 
no  verá  á  Ángela.  Lo  impediré  yo. 

Rafael.  ¡Usted!...  ¿Cómo? 

Rol.  Exigiendo  á  Ángela  un  nuevo  sacrificio.  Si  hubiese  te¬ 
nido  fuerzas  para  salir  de  su  casa  de  usted,  hubiera  ido 
á  la  de  ella  á  pedirle  que  se  alejara  de  Madrid,  que  ol¬ 
vidase  á  Luciano,  que  le  desengañara  para  siempre.  No 
puedo  ir,  y  hago  que  ella  venga.  Mientras  usted  sale 
con  Luciano  para  terminar  el  arreglo  de  su  nuevo  es- 
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ludio,  Ángela  vendrá  aquí,  yo  hablaré  con  ella,  y  ella 
accederá  á  mis  pretensiones.  La  que  tuvo  valor  para  no 
rendirse,  lo  tendrá  para  abandonarle. 

Rafael.  ¡Qué  hermoso  corazón  el  de  usted!  ¡y  qué  hermosas  y 
qué  irrealizables  quimeras  las  suyas!...  Así  fuera  como 
usted  pretende;  pero  usted  no  cuenta  con  algo  que  está 
por  encima  de  todo,  cuando  de  pasiones  humanas  se 
trata;  la  pasión  misma.  Pueden  sustraerse  á  ella  los  án¬ 
geles;  los  hombres,  no. 

Pol.  ¡Oh,  don  Rafael!  ¡no  diga  usted  eso! 

Bafael.  ¿Por  qué  no  decirlo  si  es  verdad?  Separe  usted  á  Án¬ 
gela  y  á  Luciano,  sepárelos  usted,  y  ella  salvará  la  dis¬ 
tancia  con  el  pensamiento  para  pensar  en  él,  y  él  atro¬ 
pellará  por  todo  para  verla.  Se  verán,  y,  créalo  usted; 
seres  á  quienes  la  pasión  empuja,  en  la  pasión  se  unen; 
pechos  á  quienes  el  dolor  sacude,  en  el  dolor  se  enla¬ 
zan;  almas  que  en  la  desdicha  se  aproximan,  en  la  de¬ 
sesperación  se  compenetran.  No  será  justo,  pero  es  in¬ 
evitable;  no  será  santo,  pero  es  así. 

Dol.  No  siga  usted;  eso  no  es  posible. 

Rafael.  ¡Silencio!...  ¡Luciano!  (Entra  Luciano.) 


ESCENA  III 

DOLORES,  DON  RAFAEL  y  LUCIANO;  luego  PEPE 

Luciano.  En  busca  de  usted  venía,  don  Rafael.  (Entra  Pepe  por  el 
fondo.) 

Pepe.  ¡La  señorita  Julia! 

Luciano.  Hazla  entrar. 

Dol.  ¡Luciano!...  (Sale  Pepe  por  el  fondo.) 

Luciano.  Nada  temas.  Has  querido  que  hablemos  á  solas,  á  solas 
hablaremos.  Adiós,  madre.  Hasta  dentro  de  un  instan¬ 
te,  don  Rafael.  (Dolores  sale  por  la  izquierda.  Don  Rafael  lo 
hace  por  la  derecha.  Entra  Julia  por  el  fondo,  donde  se  detiene. 
Luciano  queda  en  pie,  apoyado  contra  la  mesa  de  despacho.  Uno  y 
otro  permanecen  en  silencio  un  instante.) 
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ESCENA  IV 

JULIA  y  LUCIANO 

El  día  en  que  me  separé  de  tí,  creí  que  nos  separába¬ 
mos  para  siempre;  que  no  debíamos  volver  á  vernos. 
Has  insistido  en  que  celebremos  una  entrevista.  ¡Sea! 
No  soy  yo  quien  la  puede  temer;  pero  ignoro  qué  obje¬ 
to  tiene,  y  quiero  oirlo  de  tu  boca. 

¿Qué  objeto? 

¡Sí! 

El  de  terminar  con  la  situación  vergonzosa  en  que  tu 
conducta  nos  ha  colocado;  el  de  poner  coto  á  la  mur¬ 
muración  de  las  gentes;  el  de  recobrar  un  puesto  que 
tú,  sin  motivo,  me  niegas.  Por  eso  vengo  aquí,  y  estoy 
dispuesta  á  perdonarte. 

(Con  asombro.)  ¡A  perdonarme! 

A  eso  vengo,  dando  al  olvido  todo  lo  que  me  has  hecho 
sufrir. 

¡Yo!...  ¿Que  te  he  hecho  sufrir  yo? 

Sí;  convirtiéndome  en  víctima  tuya,  arrojándome  de  tu 
lado,  prohibiéndome  la  entrada  en  esta  casa,  cuando  yo, 
sabedora  de  los  resultados  del  lance  provocado  por  tus 
furores,  vine  á  verte  llena  de  sobresalto  é  interés. 

¿Te  inspiraba  interés  mi  herida?  (Con  sarcasmo.) 

(Con  despecho.)  ¡Luciano!... 

Heridas  más  hondas,  más  incurables,  he  recibido  sin 
que  te  dieras  cuenta  de  ello.  Como  esta  se  veía,  como 
estaba  en  la  carne,  á  flor  de  pecho,  tuviste  lástima  de 
mí.  Es  un  exceso  de  generosidad.  Muchas  gracias. 

¿Te  burlas? 

Mi  herida  está  cerrada  para  siempre;  no  merece  la  pena 
hablar  de  ella.  Decías  antes  que  te  he  hecho  víctima  de 
mis  rencores. 

¡Lo  he  dicho,  y  no  obstante...! 

¡Me  perdonas  é  intentas  una  reconciliación!  (Con  eher- 
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gía.)  ¡Pues  oye:  esa  reconciliación  no  se  verificará!  ¡Yo 
me  niego  á  ella! 

¿Que  te  niegas? 

¡Sí! 

¿Olvidas  que  esa  reconciliación  es  necesaria  entre  nos¬ 
otros?  ¿Que  no  puedes  negarte  á  ella?  ¿Que  bastante 
indulgente  soy  yo,  viniendo  á  pedirte  lo  que  tengo  de¬ 
recho  á  exigir? 

¿Derecho?...  ¿En  qué  lo  fundas? 

Ln  que  no  te  lie  dado  motivo  para  abandonarme;  en 
que  he  sido  fiel  á  los  juramentos  que  te  hice;  en  que  soy 
tu  esposa. 

¡Mi  esposa!...  ¿Lo  eres?  ¿Has  intentado  serlo,  siquiera? 
(Con  asombro.)  ¿Qué  dices? 

¡Mi  esposa!...  Es  cierto  que  te  di  ese  nombre;  pero,  ¿lo 
has  merecido?...  ¿Has  hecho  nada  para  conservarlo?... 
¿Crees  que  basta  arrodillarse  al  pie  del  altar  y  recibir¬ 
la  bendición  de  un  sacerdote  para  ser  esposa? 

¿Cómo? 

¡Eso  no  basta!  ¡Es  un  modo  de  poder  serlo,  y  nada  más! 
¡La  esposa,  es  la  mujer  que,  al  unirse  á  un  hombre,  por 
ese  hombre  existe,  y  por  él  lucha,  y  con  él  vence,  ó  con 
él  sucumbe!  ¡Enlaza  su  mano,  á  la  de  él,  no  para  escla¬ 
vizarle,  para  seguirle:  arriba,  si  sube;  abajo,  si  cae; 
con  la  sonrisa  en  los  labios  y  el  orgullo  en  las  pupilas, 
si  es  vencedor;  con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  el  con¬ 
suelo  en  la  boca,  si  es  vencido!  ¡Amor  inagotable,  ter¬ 
nura  infinita,  confianza  sin  límites!...  ¡Un  corazón  que 
no  vacila  y  un-  pensamiento  que  no  duda!...  ¡Ahí  tienes 
lo  que  es  una  esposa!  ¿Cuándo  has  sido  tú  eso  para  mí? 
¿Me  culpas  porque  me  he  opuesto  á  tus  insensateces,  á 
tus  locuras;  porque  te  he  querido  hacer  entrar  en  ra¬ 
zón;  porque  me  he  opuesto  á  que  tu  orgullo  y  tu  ridícu¬ 
lo  afán  de  eso  que  llamas  gloria,  nos  llevase  á  la  mise¬ 
ria  y  á  la  ruina? 

¡Te  culpo,  porque  no  has  sido  mía  nunca! 

¡Luciano!... 
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Luciano.  ¿Soñaba  el  artista?  ¿Veía  delante  de  sus  ojos  un  com¬ 
bate  empeñado,  y  antes  de  lanzarse  á  él  acudía  á  tí  con 
las  alas  de  la  imaginación  abiertas  y  el  corazón  cho¬ 
rreando  sangre?  ¡Pues  tú  le  cortabas  las  alas  y  ensan¬ 
chabas  su  herida!  No  le'decías:  «¡Lucha,  aunque  la  en¬ 
vidia  te  muerda  y  la  miseria  te  rodee!  ¡Sé  pobre,  sé 
desgraciado,  pero  sé  grande;  yo  creo  en  tí!»  No;  tú 
me  decías:  «¡Rebájate,  humíllate,  prescinde  de  tus  am¬ 
biciones!  ¡No  seas  grande,  pero  sé  rico!»  ¡Eso  es  lo  que 
me  contestabas  tú! 

Julia.  ¿Yo?... 

Luciano.  ¡Tú,  que  lias  sido  el  asesino  de  todas  mis  esperanzas  y 
de  todas  mis  dichas! 

Julia.  ¿Te  atreves  á  juzgarme  así? 

Luciano.  ¿Qué  has  hecho  tú  sino  martirizarme  de  continuo? 

¡Quise  hacerte  mi  compañera,  y  te  convertiste  en  mi 
verdugo;  tengo  una  madre,  y  has  desatado  contra  ella 
tu  odio;  vino  ella  á  tu  lado,  y  la  arrojaste  de  tu  casa; 
te  protegía,  y  la  ofendiste;  te  ofrecí  el  olvido  de  tus 
culpas  por  una  frase  de  respeto  para  ella,  y  no  me  obe¬ 
deciste;  te  ofreció  ella  el  perdón,  y  la  pagaste  con  la 
calumnia!  ¡Has  escarnecido  mis  ilusiones  de  artista; 
deshecho  mis  esperanzas  de  hombre;  pisoteado  mis 
sentimientos  de  hijo!...  ¿Y  aún  dices  que  me  respetas, 
que  eres  mi  esposa,  que  tienes  derecho  sobre  mí?... 
¡Mentira! 

Julia.  (Con  enojo  mal  reprimido.)  ¡Luciano|... 

Luciano.  ¡Déjame,  Julia,  déjame;  todo  ha  concluido  entre  nos¬ 
otros!  (Se  aparta  de  Julia.) 

Julia.  (Con  despecho.)  ¡Concluir!...  ¡Así,  calladamente,  á  me¬ 
dida  de  tu  conveniencia,  con  perfecta  y  absoluta  tran¬ 
quilidad!...  ¡Un  marido  se  cansa  de  su  esposa,  decide 
dejarla  porque  sí,  y  ella  á  resignarse!  ¿no  es  esto?... 
¡Sería  inuv  cómodo! 

Luciano.  ¿Qué  está  diciendo  esta  mujer? 

Julia.  ¡Que  no  aceptaré  pacientemente  la  situación  en  que 
pretendes  colocarme;  que  haré  juez  al  mundo  de  tu 
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abandono;  que  si  te  niegas  á  una  avenencia,  no  me  re¬ 
signaré!  ¡Se  resigna  el  culpable!  ¡Yo  no  me  encuentro 
en  ese  caso! 

¿No? 

¡No!  ¡Puedo  levantar  la  frente  delante  de  tí,  de  todos, 
porque  no  he  faltado  á  mis  deberes;  porque  soy  hon¬ 
rada!  . . . 

¡Honrada!...  ¡Ah,  sí;  eres  honrada!...  ¡Un  hombre  no  se 
ha  interpuesto  entre  nosotros!  ¿Y  qué?  ¿Basta  eso  para 
la  satisfacción  de  tu  conciencia?  ¿Eso  es  todo  para  la 
ventura  de  un  hogar? 

¿Qué? 

¡El  hogar  manchado  por  la  deshonra,  con  la  muerte  del 
deshonrador  se  puriíica!  ¡Pobre  hogar  el  que  se  des¬ 
hace  con  la  pérdida  de  las  ilusiones,  de  las  esperanzas 
y  sigue  en  pie  sin  que  nadie  pueda  destruirlo  por  com¬ 
pleto!...  ¡Feliz  aquél  á  quien  una  mujer  deshonra!  ¡Ese, 
al  menos,  puede  matar! 

¡No  sigas  buscando  excusas  á  tu  proceder!  ¡Ten  si¬ 
quiera  franqueza!  ¡Di  que  me  dejas  por  otra;  que  amas 
á  otra!  ¡No  lo  niegues! 

¡Si  no  niego,  si  no.  trato  de  negarte  nada!  ¡Tu  conducta 
me  ha  dejado  libre  para  todo!  ¿Quién  eres  tú  para  pe¬ 
dirme  cuentas?  ¡Ningún  vínculo  me  une  á  tí! 

¿Que  no? 

¡No;  ni  la  comunidad  de  ideas,  ni  la  de  sentimientos! 
¡De  amor  no  %blo,  porque  tú  no  me  has  amado  nun¬ 
ca!  ¡El  amor  no  puede  estar  representado  por  un  cuer¬ 
po  que  se  entrega,  sin  entregar  el  alma  que  lo  sostiene! 
¡Advierte  que  me  estás  insultando! 

¡Me  pides  franqueza,  y  la  tengo!  ¡Ningún  vínculo  nos 
une,  ninguno,  lo  repito!  ¡Hasta  la  Naturaleza  nos  ha 
privado  de  hijos,  para  que  nuestras  almas  no  se  enla¬ 
cen  sobre  una  cuna! 

¡Basta!...  ¡No  quiero,  no  puedo  oirte  más!...  ¿Insistes 
en  tu  decisión?  ¿Deseas  que  salga  de  esta  casa? 

¡Sí! 
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Julia.  ¡Voy  á  complacerte! 

Luciano.  ¡Por  fin!... 

Julia.  ¡Pero  piensa  y  medita  lo  que  haces!  ¡Deseo  evitar  un 
escándalo;  pero  me  hallo  dispuesta  á  no  sufrir  resigna- 
damente  tu  abandono!  ¡Por  eso  insisto  en  mi  propósito! 

Luciano.  ¡Julia!... 

Julia.  ¡Quiero  apurar  todos  los  medios,  antes  de  hacer  públi¬ 
ca  mi  afrenta!  ¡Volveré,  y  volveré  pronto  á  saber  tu 
resolución  definitiva! 

Luciano.  ¡Volver!... 

Julia.  ¡Y  si  continúas  negándote  á  una  avenencia,  entonces 
apelaré  á  cuanto  sea  necesario  para  que  se  me  respete 
y  se  me  haga  justicia! 

Luciano.  Como  quieras,  haz  lo  que  quieras,  vuelve  cuando  quie¬ 
ras;  recurre  á  quien  quieras;  podrás  hallarlo  todo,  todo, 
menos  dos  cosas:  un  amor  que  has  perdido,  y  un  hogar 
que  yo  he  abandonado  para  siempre. 

Julia.  Lo  veremos. 

Luciano.  ¿Reconciliarnos...  volvernos  á  unir...?  ¡Nunca;  repito 
que  nunca!...  Los  muertos  no  se  resucitan,  se  entie- 
rran.  (Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda,  y  aparece  en  ella  Dolores.) 

ESCENA.  V 

DOLORES  y  LUCIANO;  luego  DON  RAFAEL 

Dol.  ¡Hijo  mío!... 

Luciano.  (Con  frialdad.)  Está  satisfecho  tu  mandato. 

Dol.  ¡Pero...! 

Luciano.  ¿Qué  ha  ocurrido?  Lo  que  debía  de  ocurrir;  lo  que  na¬ 
die,  ni  tú  misma,  hubiera  podido  evitar. 

Dol.  (Con  amargura.)  ¿Se  ha  ido  Julia  sin  tu  perdón? 

Luciano.  No  me  lo  ha  pedido.  Ha  hecho  bien,  porque  yo  no  pen¬ 
saba  concedérselo.  (Entra  don  Rafael  por  la  derecha.) 

Dol.  Se  lo  concederás;  es  preciso  que  se  lo  concedas. 

Luciano.  (Con  dureza.)  ¿Yo?...  (A  don  Rafael.)  ¿Ove  usted  á  mi  ma¬ 
dre?  (A  Dolores.)  Mira,  al  salir  de  casa  de  Julia,  salí  de 
mi  pasado;  no  quiero  volver  á  él. 


I)oL-  (Con  amargura.)  ¡Pero...!  ¡Hijo’...  (Con  tono  de  súplica.) 

Luciano.  No  supliques,  no  insistas.  (Con  dulzura,  pero  con  firmeza.  Á 
don  Rafael.)  Don  Rafael,  tenemos  que  salir  juntos  esta 
tarde,  y  ya  es  hora  de  hacerlo. 

Rafael.  Estoy  á  tu  disposición. 

Luciano.  Vamos.  ¡Adiós,  madre!  (Salen  por  el  fondo,  Luciano  y  don 

Rafael.  Después  de  haber  salido,  Luciano  vuelve,  da  un  beso  á  su 
madre,  y  sale  por  el  fondo.) 

escena  vi 

DOLORES;  al  final  ÁNGELA 

>ol.  ¿Será  cierto  lo  que  dice  Luciano?  ¿Tendría  razón  don 
Rafael?  ¿Tiene  mi  hijo  derecho  á  romper  los  lazos  que 
le  unen  con  Julia,  porque  esos  lazos  son  obra  de  los 
hombres,  y  los  hombres  se  engañan,  y  los  hechos  pue¬ 
den  más  que  las  exigencias  sociales  y  que  las  imposi¬ 
ciones  de  la  ley?  ¿Será  esto  verdad?...  No;  leyes  divi¬ 
nas  son  las  que  unen  á  Luciano  y  á  Julia;  leyes  á  las 
que  no  pueden  sustraerse.  (Con  tono  de  duda.)  Esto  es  lo 
que  creo...  lo  que  debo  creer.  (Breve  pausa.)  Pero,  ¿y  si 
me  equivoco?  ¿Y  si  ellos  aciertan?...  ¡Perdóname,  Dios 
mío,  si  desgarro  mi  fe;  si  discuto  el  cumplimiento  de 
leyes  que,  según  mis  creencias,  dictaste;  pero  se  tra¬ 
ta  de  Luciano,  de  mi  hijo;  y  si  yo  debo  procurar  que 
sea  bueno,  debo  procurar  también  que  sea  feliz!  Si  para 
serlo  necesitara  hacerse  culpable,  siempre  que  reca¬ 
yese  sobre  mí  su  culpa,  sobre  mí  tu  castigo,  no  vacila¬ 
ría,  porque  sufrir  por  él  sería  otro  medio  para  ganar 
tu  cielo.  (Pausa.)  ¡Su  felicidad!...  ¡su  porvenir!...  ¡su 
dicha!...  ¿Qué  le  espera  al  lado  de  Julia?  ¡Una  exis¬ 
tencia  dolorosa  desprovista  de  amor,  una  soledad  ho¬ 
rrible  para  su  alma.  ¡Ni  consuelo,  ni  alegría,  ni  paz. 

1  or  toda  esperanza,  la  quietud  siniestra  del  aislamien¬ 
to;  por  toda  recompensa,  la  satisfacción  de  haber  cum¬ 
plido  su  deber;  y  el  deber  es  un  compañero  muy  frío 
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para  espíritus  jóvenes,  para  cerebros  entusiastas,  para 
corazones  vehementes!...  Esto  es  lo  que  le  espera  con 
Julia...  ¿Y  sin  ella?...  Sin  ella,  está  Ángela,  que  le  ha¬ 
ría  dichoso.  ¡Dichoso!...  ¿Cuál  sería  su  dicha?  Juntos 
pisotearan  un  hogar  respetado  por  los  hombres,  ben¬ 
decido  por  Dios,  para  constituir  otro  donde  falten  la 
consideración  de  las  gentes  y  la  aquiescencia  del  cielo. 
(Con  angustia.)  ¡Qué  vida  la  suya  tan  amarga!  ¡Delante 
del  mundo,  el  rubor  en  el  rostro;  la  vergüenza,  en  los 
ojos;  el  recelo,  á  cada  palabra  que  se  escucha;  el  mie¬ 
do,  á  cada  paso  que  se  siente;  á  solas,  la  conciencia  in¬ 
tranquila,  el  pensamiento  distraído,  el  corazón  lleno 
de  sobresaltos  y  el  alma  de  remordimientos,  lo  que  en 
el  hogar  legítimo  es  fuente  de  placer,  fruto  generoso 
de  bendición,  carne  sublime  que  eterniza  la  nuestra, 
sería  en  el  de  ellos  castigo,  marca  expiatoria,  afrenta 
viva!...  (Con  horror.)  ¿Y  es  esto  lo  que  les  espera?  ¡No!... 
¡jamás!  (Con  resolución.)  ¡Perdóname,  Dios  mío,  perdó¬ 
name,  por  haber  dudado!...  ¡No  hará  Luciano  loque 
intenta!  ¡Es  preciso  que  yo  le  salve,  que  Ángela  me 
ayude!  (Aparece  Ángela  en  el  fondo.) 

Angela.  ¡Dolores!  (Dolores  levanta  la  cabeza,  ve  á  Ángela,  y  exclama, 
dirigiéndose  hacia  ella.) 

Dol.  (A  Ángela.)  ¿Verdad,  hija  mía,  que  tú  me  ayudarás  á 
salvarle? 

ANGELA.  ¡A  salvarle!...  (Sorprendida  y  confusa.) 

ESCENA  VII 

DOLORES  y  ÁNGELA 

Dol.  ¡A  salvarle,  porque  mi  hijo  quiere  perder  su  alma  tras 
de  perder  su  felicidad;  porque  no  renuncia  á  tu  amor; 
porque  está  resuelto  á  todo  para  lograrlo;  porque  tal 
suceso  sería  horrible! 

Angela.  (Con  angustia.)  ¡Él...!  ¡Luciano  pretende...! 

Dol.  Sí,  Ánngela;  yo  te  pido  que  me  ayudes  á  conjurar  esta 
nueva  desdicha. 

Angela.  ¿Y  qué  más  de  lo  que  he  hecho  puedo  hacer,  Dolores? 
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¿No  he  rechazado  su  cariño?  ¿no  me  he  resignado  á 
perderle?...  ¿Qué  más  puedo  hacer  yo,  ni  qué  más  pue¬ 
de  usted  exigirme?... 

;  Ángela!... 

En  cumplimiento  de  mis  deberes,  inmolé  en  mi  alma  el 
amor  de  Luciano,  entregándome  al  más  espantoso  de 
los  tormentos;  al  que  consiste  en  decir:  «Me  adora  y  le 
adoro;  soy  árbitro  de  mi  ventura;  me  basta  exclamar: 
¡Sí!  para  ser  dichosa;  y  digo:  ¡No!,  y  acepto  un  dolor 
infinito. »  Aumentóse  con  mi  decisión  el  sufrimiento  de 
Luciano,  y  no  desfallecí  por  ello.  Me  calumnió  Julia; 
pude  vengarme  arrebatándole  á  su  marido,  y  dije:  ¡No! 
Gayó  herido  Luciano;  en  verle  cifrábase  mi  único  con¬ 
suelo,  y  no  le  vi.  ¡Sé  que  padece;  que  su  salvación  está 
en  mis  labios;  que  con  una  palabra,  sólo  con  una,  pue¬ 
do  cambiar  su  suerte  y  la  mía,  y  no  pronuncio  esa  pa¬ 
labra;  y  digo:  ¡No!,  y  ¡No!,  exclamo  en  voz  alta;  y  ¡No! 
me  repito  por  lo  bajo;  y  ¡No!  grito  aferrándome  como 
una  loca  á  esta  negativa  cuando  el  recuerdo  de  Lucia¬ 
no  se  encrespa  en  mi  alma,  y  la  pasión  me  empuja 
hacia  él,  y  toda  mi  firmeza  de  mujer  honrada  vacila  y 
se  hunde  ante  la  imagen  avasalladora  de  su  afecto!... 
Esto  es  lo  que  hago.  ¿Qué  más  quiere  usted  que  haga? 
¿Qué  más  puede  usted  pedirme,  Dolores? 

Mucho,  porque  eso,  con  ser  tanto,  es  poco  para  la  lo¬ 
cura  de  mi  hijo,  y  poco  también  para  tí. 

¡Dolores!... 

Escucha;  puedo  hablarte  con  entera  franqueza;  he  be¬ 
sado  muchas  veces  tu  frente  de  niña,  y  esto  me  auto¬ 
riza  á  entrar  en  tu  corazón  de  mujer.  Tú  amas  á  Lucia- 
no,  y  Luciano  pone  la  posesión  de  tu  cariño  por  enci¬ 
ma  de  todo,  y  quiere  verte,  y  te  verá...  ¡Si  llegáis  á  ve¬ 
ros...!  Es  preciso  que  Luciano  no  te  vuelva  á  ver  en  la 
vida,  que  pierda  toda  esperanza  en  tí. 

(Con  dolorosa  angustia.)  ¡Oh!... 

Y  para  que  esto  ocurra,  es  preciso  que  seas  tú  quien 
le  arranques  esa  esperanza. 
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Angela.  ¿Yo  he  de  hacer  eso? 

Dol.  ¡Sí! 

Angela.  ¿Quiere  usted  que  trate  sin  piedad  á  su  hijo?  ¿que  sea 
el  verdugo  de  sus  postreras  ilusiones?  (Ademán  afirmativo 
de  Dolores.)  Eso  no  es  posible.  No  lo  haré. 

Dol.  Y  si  no  lo  haces,  ¿qué  habrás  hecho?  ¡Nada! 

Angela.  ¡Nada!... 

Dol.  Nada;  lo  repito.  Si  el  desengaño  que  recibe  Luciano  no 
es  de  tal  naturaleza  que  le  haga  creerse  burlado,  des¬ 
preciado  por  tí,  nada  habrás  conseguido.  Inútil  será 
que  te  alejes,  que  le  huyas;  porque  irá  á  buscarte,  y  se 
arrojará  á  tus  pies,  y  te  pedirá  de  rodillas  que  no  lo 
abandones,  que  le  sigas,  que  lo  olvides  todo  por  él. 

Angela.  ¿Qué? 

Dol.  ¿Y  qué  harás  tú  cuando  esto  suceda?  Si  él  llega  á  tu 
encuentro  y  te  pide  su  felicidad  con  las  lágrimas  en  los 
ojos,  ¿qué  harás  tú?  ¿qué  será  de  tí?  ¿qué  de  tu  forta¬ 
leza  y  de  tu  honra? 

Angela.  ¡Sucumbir!...  (Oculta  el  rostro  entre  las  manos.  Levantando  la 
cabeza.)  ¡No,  no  quiero  que  sea!  Dice  usted  verdad.  Si 
Luciano  viene  á  mi  encuentro;  si  me  asegura  que  nues¬ 
tro  amor  es  justo;  si  me  exige  que  ceda,  le  obedeceré, 
le  creeré,  porque  dudo,  porque  batallo... 

Dol.  ¡Oh,  calla!  (Con  terror.) 

Angela.  Yo  me  opongo  á  que  esto  suceda;  pero  le  amo.  ¡Le 
amo,  le  amo,  y  no  quiero  sucumbir  á  la  deshonra!... 
¿Qué  es  necesario  hacer?...  Hable  usted,  Dolores;  estoy 
dispuesta  á  obedecerla. 

Dol.  (Con  efusión  y  ternura.)  Gracias,  hija  mía. 

Angela.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué  hago? 

Dol.  Ya  lo  dije  antes:  arrancarle  toda  esperanza. 

Angela.  ¿Y  cómo?...  Sin  verle...  porque  ha  de  ser  sin  verle... 

Viéndole,  no  podría.  Me  falta  valor  para  matarle  cara  á 
cara. 

Dol.  Tienes  razón.  No  debes  verle.  (Se  dirige  hacia  la  mesa  de 
despacho.)  Escríbele. 

Angela.  ¡Escribirle!... 
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Angela. 

Dol. 


Angela. 
J  )ol. 


Angela. 


Dol. 


Julia. 

Dol. 

Angela. 

Julia. 


I  na  carta  cruel;  que  no  le  permita  esperar;  que  borre 
tu  imagen  de  su  corazón  para  siempre.  (Angela  toma  asien¬ 
to  delante  de  la  mesa,  y  se  dispone  á  escribir.  Antes  de  hacerlo, 
se  detiene.) 

¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío! 

(Con  solemnidad.)  Sí;  Dios  nos  ve.  Él  te  consolará.  (Ánge¬ 
la  escribe,  dando  á  entender  la  desesperación  que  la  domina.  La 
actriz  representará  este  momento  como  lo  juzgue  más  conveniente  á 
su  situación.) 

(Entregando  la  carta  á  Dolores.)  Ya  está.  ¿Es  esto? 

(Después  de  leer.)  ¡Sí!  (Entrega  la  carta  á  Ángela.  Ésta  pone  el 
sobre,  se  levanta  y  deja  la  carta  sobre  la  mesa.)  ¡Gracias,  gracias 
otra  vez,  Ángela!...  ¡Y  ahora,  adiós!  (Con  emoción.) 
¡Adiós!...  (Con  pena.  Se  dirige  al  fondo.  Una  vez  en  éste,  se  de¬ 
tiene  y  vuelve  la  cabeza  hacia  el  sitio  donde  está  Dolores.  Ésta,  que 
la  ha  seguido  con  los  ojos,  avanza  hacia  ella.) 

C  en  á  mis  brazos,  por  última  vez!  ¡Ya  que  no  he  po¬ 
dido  estrechar  en  ellos  á  una  hija,  estrecharé  á  una 
mártir!  (Dolores  y  Angela  quedan  abrazadas  en  el  centro  de  la 
escena.  En  este  momento,  aparece  Julia  en  la  puerta  del  fondo.  Al 
ver  el  grupo  que  forman  Ángela  y  Dolores,  se  detiene.) 

ESCENA  VIII 

ÁNGELA,  DOLORES  y  JULIA 

(Avanzando.)  ¿Supongo  que  no  se  atreverán  ustedes  á 
negar  su  crimen? 

(Con  asombro.)  ¿Cómo? 

(Con  altivez.)  ¿Qué  dice  usted? 

Digo,  que  en  esta  habitación  me  he  visto  despreciada, 
injuriada,  despedida  por  mi  marido.  ¡Vuelvo  á  esta  ca¬ 
sa,  no  á  suplicar,  á  exigir  por  última  vez  lo  que  tengo 
derecho  á  exigir  de  Luciano,  y  la  encuentro  á  usted, 
(A  Ángela.)  ¡á  usted!  en  el  domicilio  de  mi  marido,  y  en 
brazos  de  la  madre  de  éste!  ¡Para  mí,  el  desprecio; 
para  ella,  el  amor!  ¡Y  ustedes  son  buenos,  y  yo  infa- 
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me!  ¡Por  lo  visto,  la  infamia  ha  tenido  el  capricho  de 
cambiar  de  nombre! 

Angela.  (Con  dignidad.)  ¡Señora!... 

Rol.  ¿Pero  aún  me  juzgas  capaz  de  vilezas?  ¿Aún  crees  que 
puedo  intentar  nada  contra  tí? 

Angela.  ¡Déjela  usted  Dolores!  ¡Los  que  no  saben  hacer  gran¬ 
des  sacrificios,  no  saben  comprenderlos  tampoco!  (Con 
desdén  y  energía.) 

Julia.  ¿Es  un  sacrificio  lo  que  acabo  de  presenciar?  (Con  ironía 
colérica.)  ¡Yo  creía  que  era  una  traición! 

Dol.  ¡Era  un  sacrificio,  en  el  que  se  inmolaban  por  tí;  esta 
pobre  madre  á  quien  insultas,  y  esta  santa  madre  á 
quien  escarneces! 

Angela.  (Con  dignidad.)  ¡Basta,  Dolores! 

Julia.  (Con  sarcasmo.)  ¿Sacrificio?... 

Dol.  ¿Lo  dudas?  (Coge  la  carta  que  está  encima  de  la  mesa.)  ¡To- 
ma,  puesto  que  tu  alma  sólo  está  abierta  para  la  ca¬ 
lumnia  y  para  el  rencor!  ¡Ángela  acaba  de  escribir  esta 
carta!  ¡Ahí  la  tienes!  ¡Lee,  y  convéncete!  (Alarga  á  Julia 
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la  carta  de  Angela.  Esta  se  interpone,  y  arranca  la  carta  de  manos 
de  Dolores.) 

Angela.  ¿Qué  hace  usted?...  ¡Eso  nunca!  (Con  altivez.)  ¡No  tengo 
que  dar  explicaciones  de  mi  conducta!  ¡Puedo  pasar  por 
el  sacrificio,  pero  no  pasaré  por  la  humillación!...  ¡He 
hecho  lo  que  debía:  lo  sé  yo;  usted  lo  sabe!  ¡Con  eso 
basta!  ¡No  necesito  sincerarme!  ¡Mi  sinceración  está  en 
mí  misma!  (Rompe  la  carta  en  pedazos  y  la  arroja  al  suelo.) 

Julia.  ¡Tampoco  yo  vengo  á  esclarecer  conductas!  ¡Nada  me 
importa  el  amor  de  Luciano;  pero  me  importan  mi  de¬ 
coro,  mi  amor  propio  ofendido  por  ustedes,  por  él!  ¡Se 
me  ultraja,  se  me  abandona,  y  quiero  vengarme!  ¡Todo 
terminará  entre  él  y  yo;  pero  terminará,  quedando  cada 
uno  de  nosotros  en  el  puesto  que  le  corresponde! 

Dol.  ¡Julia!...  (Con  angustia.) 

Angela.  (Con  desdén.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Julia.  ¡Que  se  me  desprecia,  y  no  me  resigno;  que  es  necesa¬ 
rio  que  se  sepan  los  motivos  de  esta  separación;  que 
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nadie  ignore  que  mi  esposo  tiene  una  querida;  que  la 
madre  de  mi  marido,  no  sólo  protege  sus  amores,  sino 
que  los  ampara  con  su  cariño  y  los  consagra  con  sus 
abrazos! 

Angela.  ¡Oh!...  (Con  horror.) 

Julia.  ¡Eso  quiero,  y  lo  sabrá  el  mundo!  ¡El  escándalo  nos 
alumbrará  á  todos! 

Dol.  ¿Pero  qué  está  diciendo?  ¿Qué  intenta?  ¿Qué  asegura? 
(Con  desesperación  á  Julia.)  ¡Calla,  porque  al  oirte  hablar 
de  ese  modo,  creo  que,  tratándose  de  tí,  el  deber  es  una 
mentira,  y  no  hay  obligación  de  cumplirlo!  ¡Oh,  Dios 
mío!...  ¿Conque  ya  es  imposible  todo?  ¡Pobre  Lucia¬ 
no!...  ¡Pobre  de  mí!...  (Se  apoya  en  el  brazo  del  sillón  y  cae 
sobre  éste  desfallecida.) 

Angela.  (Acercándose  á  ella.)  ¡Dolores!...  (Con  angustia.) 

Dol.  (Con  voz  apagada.)  ¡Qué  angustia!...  ¡Me  ahogo!... 

Angela.  ¡Se  desvanece!...  ¡Sus  ojos  se  cierran!...  ¡Socorro!... 
(Aparecen  en  el  fondo,  Luciano  y  don  Rafael.) 

ESCENA  IX 

ÁNGELA,  DOLORES,  JULIA,  LUCIANO  y  DON  RAFAEL 

Luciano.  ¡Ángela!...  (Ve  á  Dolores  y  Julia.)  ¿Y  mi  madre?  (Se  dirige 
hacia  Dolores.  A  Julia.)  ¿Acaso  tú...? 

Angela.  (Con  terror.)  ¡Pronto,  Luciano,  don  Rafael,  vengan  us¬ 
tedes!...  (Luciano  y  don  Rafael  se  acercan  á  Dolores.  Julia,  que¬ 
da  en  un  extremo  de  la  sala  con  la  cabeza  baja.) 

Luciano.  ¡Madre!...  ¡Desmayada!...  ¡Madre  mía!...  (Rodea  con  su 
brazo  el  talle  de  Dolores.) 

Rafael.  ¡Dolores!...  (Dolores  levanta  la  cabeza  y  ve  á  Luciano.) 

Dol.  ¡Hijo!...  (Trata  de  incorporarse,  apoyándose  en  el  hombro  de  Lu¬ 
ciano.)  ¡No  puedo!...  ¡No  puedo!... 

Luciano.  (Procurando  levantar  á  su  madre.)  ¡Oh!...  ¡Don  Rafael,  ayú¬ 
dente  usted!...  (Entre  Luciano  y  don  Rafael,  levantan  á  Dolo¬ 
res.)  ¡Vamos,  madre!...  ¡Vamos!...  (Luciano  y  don  Rafael 
conducen  á  Dolores,  que  va  apoyada  en  sus  hombros,  á  la  puerta 
de  la  derecha,  y  salen  por  ella.) 


—  79  — 


ESCENA  X 

ÁNGELA  y  JULIA;  dentro  LUCIANO  y  DON  RAFAEL 

Angela.  (A  Julia.)  ¿Que  ha  hecho  usted?  ¡Cuando  ella  imploraba 
por  usted,  viene  usted  cá  herirla!...  Odiarme  ámí,  bue¬ 
no;  pero  á  ella,  ¿qué  daño  le  ha  hecho  á  usted  la  pobre 
mujer  que  muere  ahí  dentro? 

Julia.  ¡Que  se  mucre!... 

Luciano.  (Dentro.  Con  desesperación.)  ¡Madre!... 

Rafael.  (Dentro.)  ¡Luciano!...  (Aparece  Luciano,  pálido  y  demudado,  en 
la  puerta  de  la  derecha,  seguido  de  don  Rafael.) 

ESCENA  XI 

ÁNGELA,  JULIA,  LUCIANO  y  DON  RAFAEL 

Luciano.  (A  Julia.)  ¡Acabas  de  matar  á  mi  madre!  ¡Sal  inmedia¬ 
tamente  de  aquí!  (Ángela  lia  quedado  á  la  izquierda,  con  la 
frente  hundida  entre  las  manos.)  ¡Sal,  porque  el  dolor  sube  á 
mi  cerebro  en  oleadas  de  ira  y  abrasa  mi  frente  y  sacu¬ 
de  mis  nervios!  ¡Sal,  porque  cuando  el  dolor  se  con¬ 
vierte  en  furia,  mata!  ¡Sal!  (Dirigiéndose  á  Julia.  Julia  baja 
la  cabeza  y  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XII 

ÁNGELA,  LUCIANO  y  DON  RAFAEL 

Rafael.  (Dirigiéndose  á  Luciano.)  ¡Luciano,  hijo,  valor! 

Luciano.  ¡Madre,  madre  de  mi  alma! 

Angela.  ¡Desdichado!  (Aparte.) 

Luciano.  (Con  desesperación.)  ¡Solo!  ¡Solo! 

Rafael.  ¡Luciano!  (Con  cariño.) 

Luciano.  ¡Solo,  para  luchar!...  ¡Solo,  para  vencer!  ¡Solo,  para 
sufrir! 

Angela.  (Con  grandeza.)  ¡Para  sufrir,  no!...  (Dirigiéndose  hacia  Lucia¬ 
no.)  ¡Ven,  Luciano;  vamos  á  rezar  juntos  por  tu  madre! 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DE  JOAQUÍN  DICE  NT  A 


Ek  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso. 
La  mejor  ley,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Eos  irresponsables,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso. 
Luciano,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  duque  de  Gandía,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
Spoliarium,  novelas  cortas. 

Tinta  negra,  artículos  v  cuentos. 
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